我妈旅游回来了。
她变得特别温柔，每天给我做饭。
只是半夜，她总躲在房间里拼命往身上涂劣质粉底。
她的动作极其僵硬，皮肤上浮现出大片洗不掉的暗紫色斑块。
她哭着跟我道歉，说她生了怪病变丑了，怕我嫌弃她。
我没躲。
我是市医院最好的大夫。
我平静地握住她毫无温度的手，给她注射了一整管防腐剂。
她感动得直掉眼泪，发誓要一辈子保护我。
但我一点都不感动。
因为她不知道，就在昨天，警方刚让我去认领了一具碎尸。
那具尸体的膝盖上，有我亲手给我妈换上的钛合金关节。
······
法医室里的白炽灯闪了两下，发出极其细微的电流声。
我站在这张不锈钢解剖台前。
盯着上面那堆已经被清理过、却依然拼凑不完整的遗骸。
浑身的血液像是瞬间停止了流动，手脚凉得吓人。
林队长站在一旁，手里拿着一份刚刚出炉的报告。
他有些不忍心地看着我。
“陈医生，你再仔细认认？”
不用认了。
我的视线死死盯在那截断裂的腿骨上。
那里嵌着一块泛着金属冷光的钛合金人工关节。
上面刻着一串独一无二的医疗序列号：A-7734。
这是我去年亲自飞去德国，拜托我读博时的导师加急定制的。
我妈死了。
死在去云贵旅游的盘山公路上。
据说是一场极其惨烈的连环车祸。
我签了字，甚至不知道自己是怎么走出警局，怎么把车开回家的。
脑子里全是我妈临走前，在机场拉着我的手絮叨的画面。
“囡囡，妈这次出去几天，冰箱里给你包了三百个荠菜鲜肉饺子。”
“你下班饿了就煮点，别老吃外卖……”
防盗门发出“咔哒”一声轻响。
我推开门，玄关的灯亮着。
一抬头，我整个人僵在了原地，连呼吸都停滞了。
厨房里传来抽油烟机“嗡嗡”的运作声。
伴随着一阵极其浓郁的排骨玉米汤的香气。
“囡囡，下班啦？快去洗手，汤马上就好了。”
一个熟悉到不能再熟悉的声音从厨房飘了出来。
我死死掐住自己的大腿，指甲深深陷进肉里。
我靠着那股锐痛逼自己保持清醒。
我把手里拎着的包扔在鞋柜上。
用玄关的免洗洗手液疯狂地搓洗着双手。
洗了整整三遍。
直到闻不到法医室带出来的那股刺鼻的福尔马林味。
我才换上拖鞋，僵硬地迈着步子，一点点挪向餐厅。
餐桌上摆着四菜一汤。
糖醋排骨、清炒虾仁、干煸四季豆、蒜蓉空心菜。
全是我最爱吃的。
“妈这趟出去，可把你饿瘦了。”
她端着一个黑色的陶瓷砂锅从厨房里走出来，笑得很慈祥。
眼角的细纹、嘴角的弧度。
连说话时习惯性往右偏头的细微动作。
都和我妈一模一样。
她身上穿着我去年给她买的那件碎花家居服。
甚至连衣领处微微磨起的毛边都分毫不差。
可是，我的视线却死死钉在了她的手上。
那是一锅刚从燃气灶上撤下来的砂锅。
里面的汤还在剧烈翻滚，冒着白蒙蒙的热气。
她没有垫抹布，也没有戴隔热手套。
就这么徒手端着。
滚烫的陶瓷壁紧紧贴着她的掌心。
正常人的痛觉神经在接触到这种温度的瞬间早就该报警了。
这足以造成严重的烫伤。
可她脸上的表情没有任何变化，甚至还笑吟吟地看着我。
把砂锅稳稳当当地放在了餐桌的软木垫上。
“快喝，妈用小火熬了整整三个小时。”
她松开手，在围裙上随便擦了擦。
我死死盯着她的掌心，那里没有红肿，没有水泡。
什么都没有。
她的皮肤透着一种说不出的苍白。
像是很久没有见过阳光的旧纸。
而且，随着热汤的香气蒸腾。
空气中隐隐夹杂了一丝极淡的怪味。
我太熟悉这种味道了，这是有机物失去活性后散发出的气味。
也就是俗称的。
尸臭味。
“妈，手不烫吗？”
我听见自己的声音在发飘，干涩得厉害。
她愣了一下，顺着我的目光看向自己的双手。
下一秒，她猛地把手背到身后，眼圈肉眼可见地红了。
“不、不烫……妈年纪大了，手脚不利索，感觉不到疼。“
她的声音带上了浓浓的哭腔，眼神里全是小心翼翼的讨好。
甚至身子都在微微发抖。
”囡囡，妈是不是把桌子弄脏了？妈马上就擦干净……”
如果不是在停尸房亲眼看到了那块带着编号的钢板。
我真的会被她骗过去。
“没脏。”
我拉开椅子坐下，拿起勺子，在滚烫的汤碗里搅了搅。
“妈，这趟旅游好玩吗？”
我低着头，不敢看她的眼睛。
“好玩。但就是想你。“
她见我没发火，立刻破涕为笑。
她想要伸手摸摸我的头发。
但手伸到一半，又像是顾忌什么，尴尬而局促地缩了回去。
只是在围裙上不安地绞着手指。
”外面千好万好，都不如家里好。”
“以后妈哪儿也不去了，就天天在家里给你做饭。”
“这汤好喝吗？”
她眼睛亮晶晶地盯着我，充满期盼。
我舀了一勺汤送进嘴里。
咸鲜适中，玉米的甜味和排骨的肉香完美融合，味道极好。
可是，我妈是个土生土长的北方人，口味一直很重。
她有轻微的高血压。
我每次劝她炖汤少放盐，她都管不住手，我们因为这事儿没少吵架。
但今天这锅汤，清淡得完全符合我的健康标准。
“好喝。”
我放下勺子，扯出一个极度僵硬的笑。
“妈，你这次回来就多住一阵子。我一定好好陪陪你。”
囡囡林队长 囡囡林队长小说免费阅读
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除