1
百岁寿宴那天，村里格外热闹。
不是为我贺寿。
是族长带着几个后生，敲锣打鼓，抬着一顶破旧的藤轿，停在了我院子外头。锣鼓声刺耳，把枝头的麻雀都惊飞了。
“林老，时辰到了。”族长林大山站在篱笆外，声音洪亮，脸上却没什么表情，“按族规，百岁人瑞，该上后山‘享清福’了。轿子都给您备好了，体体面面的。”
我坐在院里那棵老槐树下，身上是浆洗发白的旧布衫。阳光透过叶隙，在我枯树皮般的手背上跳动。
周围已经围了不少村民，指指点点，窃窃私语。那声音不大，却刚好能飘进我耳朵里。
“活到一百岁，够本啦。”
“就是，老成这样，眼睛也花了，耳朵也背了，走路都打晃，不是给儿孙添累赘么？”
“后山清净，有吃有喝（才怪），是去享福哩！”
“他家老三前年进山打猎没了，老大老二迁去外郡十几年没音信，一个孤老，不上山，谁养？”
我微微抬起浑浊的眼，看向那顶藤轿。很旧，有些地方藤条都断了，用草绳胡乱捆着。说是“享清福”，其实就是我们这林家村的旧俗——活祭。百岁老人，视为耗尽了子孙福气，需送上后山禁地，美其名曰侍奉山神，实则是任其自生自灭。几十年来，抬上去的，没一个能走下那山坡。
“林老，别让大伙儿难做。”林大山走近几步，压低声音，脸上挤出一丝虚伪的为难，“规矩是老祖宗定的，破了规矩，对全村都不好。您看，大家都看着呢。”
他身后，一个叫林虎的壮硕后生，不耐烦地掂了掂手里的锣槌：“族长，跟个老糊涂废什么话？直接搀上轿抬走得了！俺家地里活儿还没干完呢！”
“就是，快点儿吧！”人群里有人附和。
我慢慢转过头，目光掠过林大山看似敦厚实则冷漠的脸，掠过林虎那毫不掩饰的嫌恶，再掠过那些或麻木、或躲闪、或带着几分看热闹兴奋的乡亲们的脸。
然后，我开口了。
声音不高，甚至有些沙哑，却奇怪地压过了所有的嘈杂。
“这寿宴，还没吃呢。”
院里院外，瞬间一静。
林大山愣了一下，像是没听清：“您……您说啥？”
我扶着老槐树粗糙的树干，极其缓慢地，一点一点站了起来。骨骼发出轻微的咯吱声，听得人牙酸。我站直了身体，虽然佝偻，却莫名给人一种奇怪的感觉。
“我说，”我清晰地重复，每个字都敲在众人耳膜上，“我林阿公的百岁寿宴，你们礼没到，席没开，锣鼓倒敲得山响——是急着送我走，还是急着分我那三间快塌的破屋，二分薄田？”
2
人群“嗡”地一声炸开了锅。
林大山的脸瞬间涨成猪肝色，他没想到我这个一向沉默寡言、近乎痴傻的老头子，会突然说出这么犀利的话。“林老！你……你胡说什么！谁图你那点东西！”
“不图？”我扯了扯干瘪的嘴角，目光如钉子般扫过人群里几个眼神躲闪的汉子，“林有财，三年前你爹重病，是不是跪在我门前，借走三贯钱救急？字据还在我床头匣子里，你可认？”
一个干瘦的中年汉子猛地一缩脖子，脸白了。
“赵寡妇，”我又看向一个缩在人群后的妇人，“去年你儿子打伤了人，要赔十两银子，你哭天抢地，是不是我拿出的棺材本，替你平的事？你当时怎么说的？说把我当亲爹侍奉到老。”
赵寡妇“啊”了一声，捂住脸，往后缩去。
“还有你，林虎。”我转向那掂着锣槌的壮汉，“你小时候掉冰窟窿里，是谁把你捞上来的？是你爹，还是我这条老命？你爹当时怎么跟你说的？让你记我一辈子恩。”
林虎那张横肉脸一阵青一阵红，攥着锣槌的手指节发白，张了张嘴，却没发出声音，下意识避开了我的目光。
院子里死一般寂静。只有风吹过老槐树叶子的沙沙声。
那些刚才还喧嚣着“送山上享福”的嘴，此刻都紧紧闭着。许多人都低下头，不敢看我，也不敢看周围人。空气里弥漫着难堪的沉默，还有被当众撕开伪装的羞恼。
林大山胸口剧烈起伏，
林阿公林大山小说名字 林阿公林大山全文免费阅读
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除