老康聂川程蔓小说最新章完整版在线阅读 风水寒 小说全本无弹窗

第一章请柬请柬是牛皮纸的，没有印花，只有一行钢笔字：”十年了，该算的账，当面算。

——沈一舟”七月十三，末班渡轮离港前四十分钟，我登上了去青屿的船。

船老大收了我两倍的钱，一路没说话。海是那种绿得发黑的颜色，风从东南来，

天气预报说台风”海鸥”明晚登陆。船上只有我一个客人。老板包下了整座岛，请了四个人，

加他五个。我是第五个——受雇来写十周年特稿的记者，白棠。青屿到了。码头很旧，

木桩上拴着一艘漆皮剥落的皮划艇，船头用白漆写着一个字：澄。我多看了一眼。

渡轮掉头回去之前，船老大替我把行李搬上栈道，说了这一路唯一的一句话：”台风前末班，

**你也敢来。”我问他岛上平时住几个人，他说淡季一个，旺季也一个。”就老康。

“他说，”守了三年，没见他下过岛。”我后来常想起这句话。一个不下岛的人，

守着一座空岛——他守的不是房子。来接我的是管家，五十多岁，

皮肤是常年海上晒出来的酱色，左手指节粗大，是干活的手。他说他姓康，

岛上的事都归他管。这里原先是沈一舟公司的疗养所，后来公司上市，这里就荒了，

只剩他一个人守着。主楼门楣上刻着三个字：听潮馆。”守了多久？”我问。”三年。

“他说，”守岛的人不需要别的原因，需要一个人。”我不懂这句话。当时不懂。

请柬是十天前寄到报社的。没有电话，没有中间人，牛皮纸信封，

寄件人一栏只印了两个字：青屿。我查过邮戳，

查过那个落款的”青屿文化发展公司”——查无此事。按职业习惯，

这种来路不明的邀请该扔进碎纸机。我没有扔。因为请柬背面还有第二行钢笔字：”十年前，

这座岛上死过一个姑娘。你们同行都写错了。来，我讲给你听对的那一半。

“一个调查记者对这种话没有任何抵抗力。我告了年假，

收拾了包：录音笔、相机、一个装满十年旧报道的硬盘。上飞机之前，主编问我去几天，

我说，看情况——也许三天，也许把我的职业生涯搭进去。放下行李，我去了礁石湾，

游出去两百米。这是十年的习惯，住哪儿都先找水。海水凉得像井水。我游了两个来回，

上岸的时候，太阳已经斜到楼后面去了。五个人到齐是傍晚。程蔓，集团CFO，

落地就问Wi-Fi密码，问完听说没有，脸沉了半秒钟，又立刻挂上职业化的微笑；聂川，

首席法务，人没进屋，电话先打进了所里交代工作，进门前把手机调成静音塞进西装内袋，

动作熟练得像收刀入鞘；陆嘉树，合伙人，比我早到一天——他自己说的，

“我上周就来布置过会场，灯泡都换过了。”他握手的力气很大，大得过分，

像要在每个人手骨上留下第一印象。沈一舟最后一个下楼。六十岁，瘦，但腰背笔直，

走路没有声音。他心脏不好，这个我从程蔓嘴里听说过——三个支架。

他的手边搁着一只黄铜指南针，吃饭的时候也不时拿拇指摩挲一下，像摩挲一枚旧怀表。

晚饭有鱼。清蒸，鱼眼还是亮的。”今早退潮自己网上来的，”老康把鱼放下，

“这条鱼在网里挣了一整晚。越是挣，网收得越紧。”没人接话。这句话不像讲鱼。

老康伺候饭桌的样子很规矩，上菜、斟酒、撤盘，节奏稳得像潮水。

可我注意到一个细节：每上一道菜，他的目光都会在每个人脸上停半秒——不重，像点数。

沈一舟、程蔓、聂川、陆嘉树、我。数到我，他停得比别人久半秒。数到五，他才退回厨房。

酒过三巡，沈一舟站起来敬酒。他说：”十年了。公司从七个人变成七千人，

楼从三层变成三十七层。十年了，有些账，该当着大家的面算了。”程蔓的筷子停了半秒。

聂川笑着打圆场：”沈总，十年庆改成清算会了？””清算得好。”沈一舟也笑，笑纹很深，

“聂律师最会清算。”程蔓端起茶杯，遮住了半张脸。我数过，

这顿饭她看了七次手机——虽然这座岛根本没有信号。第八次的时候，

陆嘉树状似无意地开了口：”看什么，台风天，谁也来不了，谁也走不了。”程蔓笑了一下，

把手机扣在了桌布上，从那以后再没碰过。沈一舟的目光扫过桌面，在我脸上停了一下。

“白记者，我们是不是见过？你这脸，面善。””大众脸。”我说。他看了我两秒，点点头，

没再说什么。他收回目光的时候，那只黄铜指南针在烛光里转了半圈，

我看见针尾缠着一圈红绳，褪成了粉白色——是手工编的，编得笨拙，

一看就是小孩子的手艺。”这个指南针有点年头了。”我随口说。”嗯。”他把它扣进手心，

“一个孩子送的。实习第一天送的。她说，沈叔叔，这样你在雾里就丢不了。”他笑了一下，

那个笑没能到达眼睛。十年前关于青屿的报道，我都读过。沉船的、度假的、劳资纠纷的，

我读过整整一个文件夹。报道是错的——错在哪儿，我说不清，

就是一种跑新闻跑出来的直觉：所有引述都太整齐了，整齐得像一份校对过三遍的通稿。

饭后沈一舟单独留了我五分钟。露台上风很大，他背着手看海。”你游泳游得真好。

“他忽然说。”您怎么知道我游泳？””下午四点，礁石湾。”他说，”那片湾子浪大，

你游出去两百米，跟玩儿似的。你游泳的样子，像一个人。””像谁？””一个故人。

“他望着海，”她要是活着，跟你同岁。””那她一定游得比我好。”我说。同岁。

这两个字落在我耳朵里，像一颗石子落进很深的井，没有回声。他没有接。

风把他的衣角掀起来，我看见他马甲口袋里露出一个白色的药盒。”沈总，”我说，

“特稿我有框架了。十年，七个人到七千人。您想突出哪个部分？””都不对。”他转过头，

第一次正眼看我，看了很久，”白记者，写特稿的人，最贵的品质是什么？””不收红包。

“我说。他笑了一声，笑得像咳嗽。”是肯听。”他说，”大多数人要的是结论。

你明天要听的这个东西没有结论，只有一堆人名和一个日期。你要是听完了还想写，你就写。

要是不想写——”他顿了顿，”你就当来度了三天假。””明晚饭后，”他说，”你别睡。

你要听的东西，值你九年记者生涯。”回房的路上，我听见厨房有动静。老康在收拾鱼鳞，

一盏灯泡吊在梁上，晃。他头也不抬地说了一句：”白记者，早点睡。台风天，

岛上没有什么秘密经得起潮水。”我那天夜里写的稿子只有一行：青屿的气质不对。

它像一座收拾干净的现场。第二章十周年七月十四，清晨五点半，我又去了礁石湾。

这是我十年的习惯，住哪儿都在清晨下水。海面平得像一块没干的墨，我游出去三百米，

翻身仰漂。天边有一点台风前的死白色。仰漂的时候我看这座岛：主楼的轮廓，码头的灯杆，

船屋斜斜的屋顶，再往东，一小片礁石咬在水线里。我盯着那片礁石看了很久。它普普通通，

黑，湿，棱角被浪磨圆了一半。可是从第一眼起，我的心脏就在往一个说不出名堂的方向坠。

我快速游了两个来回，上岸。水从头发里淌下来的时候，我告诉自己：白棠，

你只是来看风景的。我骗自己的水平，一直不怎么样。游回来的时候，

老康站在礁石上收蟹笼。他看了我一眼，说：”十年了，这片湾子没这么清净过。

“我问他这话什么意思。他没答，拎着笼子走了。走过厨房外墙的时候，

我看见墙上钉着一张塑封的潮汐表，日期到今年十二月，

边角磨得发白——一张纸被看这么多遍，边角才会这样。早饭后我沿着环岛的小路走了半圈。

岛的另一侧是一栋废弃的老楼，三层，窗户全钉了木板，门前的布告栏玻璃碎了一角，

里面还剩几张没被雨水泡烂的纸。最上面那张是二〇一六年七月印的，

《夏季水上活动安全守则》，第三条被人为用记号笔描粗过：”下水必须穿着救生衣，

无救生衣一律不得离岸。”描出那三个字的人，笔迹很用力，划破了纸面。

我在布告栏前站了一会儿。一个把守则描了又描的地方，后来偏偏死了个没穿救生衣的姑娘。

这世上最锋利的匕刺都长这样。回主楼的路上经过厨房后门，门开着，老康在淘米。

半人高的一只白瓷缸，缸沿磨得发亮，一看就用了几十年。”晚饭几个人？”我问。

“六个人。”他说，”老板说，少一个都不行——六个人的饭，得按七个人下米。

“我当时没琢磨这句话。后来才懂——第七个人的米，他留了十年。上午各方各忙各的。

程蔓在露台打电话，打了三个都没打通，回来时指甲掐着手心。我给她递茶，她道了谢，

忽然没头没尾地说了一句：”白记者，你要是做过账就知道——账，我做得平。人心，

坐不平。””沈总的账有问题？”她像被烫了一下，笑得很标准：”没有。一句闲话。

“聂川在网球场边抽烟。他话多，但说的都是漂亮话。只有一句我记下来了，

他说：”干我们这行的都知道，白纸黑字最可靠，也最害人。”陆嘉树提议午后环岛划艇，

被沈一舟否了，说台风将至。陆嘉树耸耸肩：”我年轻的时候，这片海闭着眼都能游过去。

现在不行了，我怕水。”他说这话的时候大家都笑了。只有我看见，程蔓的笑僵在脸上。

我不知道程蔓为什么僵。当时不知道。晚上是正席。十周年晚宴，长桌，白桌布，

老康做了八个菜。沈一舟换了件深色西装，指南针放在他的餐盘右手边。他站起来的时候，

所有人放下了筷子。”先说一句不吉利的。”他举着杯，

“这大概是我最后一次在这座岛上摆席了。”程蔓的筷子停在半空。聂川笑了一声，

把话接过去：”沈总，您这话说得像遗嘱。””十年了。”沈一舟没有理他，

“十年前的今天，我们七个人就在这座岛上，签了那笔救命的钱。那天夜里，

也在这座岛上——”灯灭了。整座房子的灯同时熄灭，冰箱、水泵、一切声音同时消失。

黑暗里只剩风声和烛火燃起来之前那五秒钟的呼吸声。我听见程蔓的椅子腿在地上刮了一下。

蜡烛点起来。沈一舟站在烛光里，脸上的表情我到现在都记得——不是措手不及，

是像被谁轻轻按住了肩膀。黑暗里那五秒钟，

；聂川的打火机”咔”了两下没打着；陆嘉树的位置上传来一声很轻的、椅子向后挪动的响。

只有老康那边毫无动静——后来蜡烛亮了我才看见，他就站在门边，双手垂着，

像早就知道灯会灭。”都过去了。”沈一舟说，”天不早了，散了吧。”没人动。

十分钟后电来了，冰箱嗡地一声重新启动，所有人都松了一口气，假装刚才什么都没发生。

只有沈一舟没有回座位。他给自己倒了半杯酒，忽然换了副神色，

举杯：”那——为十年干杯。为所有没能回来看海的人，干杯。”我们干了。

没人问那句”没能回来看海的人”是谁。我注意到程蔓放下杯子的时候，杯底磕在桌面上，

磕了两下。散席的时候，沈一舟在楼梯口站了一会儿，看着我们一个一个上楼。像点名，

也像告别。散席后各回各屋。我记下时间：二十二点二十分。我关灯之前，

从窗帘缝里看见沈一舟提着一盏充电灯往海边走，走向码头边的船屋——这一夜断过电，

他大概不敢再信线路。他另一只手拿着一支老式的录音笔。我的房间里，”咔哒”一声，

我按下了自己那支录音笔。职业病。我做调查记者九年，习惯把每一天都留下声音。

二十三点五十五分，我睡前最后一次检查门窗，看见门缝下压着一张对折的纸。牛皮纸，

钢笔字：”七月十五，凌晨五点，船屋。你留下的东西，在桌上。——舟”我留下的东西？

我上岛一共不到三十个小时，什么都没落下。窗外，风开始大起来。

海在黑暗里发出一种整块整块的、翻身的声响。我坐在桌前，

把白天的碎片在脑子里过了一遍：描粗的安全守则，七个人的米，”没能回来看海的人”，

面善，指南针上那圈褪色的红绳。这些碎片单独看，什么都不是。可它们排在一起的时候，

有一种排错了顺序的整齐——像一份被人精心动过手脚的报表。

调查记者的职业病就是：天下无事，偏要看出事来。我按下录音笔，把这段话原样录了进去，

然后关灯睡觉。这是我在这座岛上做对的最后一件小事。第三章船屋凌晨五点，风小了些，

是台风过境前那种诡异的停顿。我打着手电去了船屋。船屋离主楼两百米，一半搭在码头上，

原先是停快艇的地方，现在堆着渔具和杂物。门虚掩着，

门轴转动的声音很轻——像刚上过油。灯还亮着。沈一舟坐在窗边的椅子上，趴在桌面，

像睡着。桌上一杯咖啡，凉透了，杯沿一圈干掉的渍。手电光扫过桌面的时候，

我看见了四样东西：一盏充电灯，还亮着；一支录音笔，

不在——桌上只有一小块被压平的绒布，东西原来的位置；桌面右侧，

一个圆形的、干透了的瓶底印；还有插排上垂着的一条充电线，线尾空着——他的手机不在。

一样一样地不在。这间屋子里，属于沈一舟的东西，被人挑走了。我在原地站了很久，

久到手电的光都开始发虚。”沈总？”我拍了碰他的肩膀。他的肩膀是凉的，

凉得不像睡着的人。他的指甲泛着青紫色。我的尖叫把整座房子叫醒了。五点二十分，

所有人都在船屋门口。聂川第一个冲进去，探了颈动脉，又扒开他的眼皮，脸色一点点变白。

他做过五年刑辩，见过不止一具尸体，这一点我们都知道。他蹲在那里很久，

起身的时候腿麻了，晃了一下，扶住了桌角。”多久了？”他问。”尸僵刚起，

角膜轻度浑浊。”他说完这两个词，自己停了一下，

好像也意识到这栋房子里没有任何设备能证明他的判断，”六个小时上下。也就是说，

十一点前后，他就没了。”六个小时。宴会散场是十点二十。

他提着灯走向船屋是十点二十二，我在窗帘后面看着的。雨在这时候回来了，

先是屋檐上零星的几声，然后连成一片。老天爷掐着秒表似的，把这座岛重新泡回风暴里。

程蔓没有进船屋。她扶着门框，看着里面，忽然弯下腰干呕了几声。陆嘉树递了瓶水过去，

她摆手，摆得很用力。我们把沈一舟抬回了主楼客厅，平放在长桌上，盖了一块白桌布。

这是老康的主意——”台风天不能放在船屋，返潮。”他抬遗体的时候动作很稳，

托着颈和膝，放下来的时候用手指把死者的眼睛合上了。这一套动作熟得让人心里发毛，

我后来才知道那是渔民收殓海上人的手法，岛上每家都传过。陆嘉树站在客厅门口，

眉头拧着，反反复复只有一句话：”昨天晚上他还好好的。””报警。”聂川说，

“你们谁有信号？”没有。台风掐断了基站，

岛上唯一一部卫星电话在主楼书房——台风头一夜，屋顶那根天线就被风打歪了，

听筒里只剩电流声。渡轮停航。气象站说，最快后天中午才能复航。”从现在起，

“聂川的声音变了，”船屋封锁，遗体看住，所有人两两同行，不许单独行动。””然后呢？

“程蔓问，”两两同行，同行到什么时候？”聂川没答。这个问题没有答案。窗外是白的雨，

海是黑的水，我们四个人，加一个管家，困在一座没有信号、没有船、没有警察的岛上，

和一具尸体。有人提议再确认一遍死亡。聂川又进去了一趟，出来的时候摘下了眼镜，

擦了很久。”呼吸和脉搏都停了，尸僵在进展。”他说，”诸位，我们没有法医，没有仪器，

甚至没有一支体温计。我说的每一个字，将来都可能被推翻。

但在那之前——请把他当死者对待，把这里当现场对待。

“程蔓小声问了那个所有人都在想的问题：”万一……万一只是昏过去了呢？

“”昏过去的人，”聂川把眼镜戴回去，”指甲不会是青紫的。”回房的路上，

陆嘉树走在我旁边。他望着翻白的海，说了一句：”台风天，谁也来不了，谁也走不了。

这句话这会儿听着，**冷。”早饭后，聂川把我们召集在客厅，摊开一张纸。

他做了刑侦剧里律师都会做的事：列时间线。”死亡时间，法医上岛前只能粗估，

二十二点四十到二十四点之间。”他说，”误差可能有两个小时，我没有仪器，只有一双手。

“他说，”沈总心脏不好，三个支架，桌上应该有**。谁看见药瓶了？”没人说话。

我开口：”桌上有一个瓶底干印。瓶子不在了。”客厅里静了两秒。

程蔓忽然站起来去了洗手间。聂川盯着我：”你确定？””我确定。印子是干的，

瓶子放了至少几个小时。””那就不是猝死这么简单。”聂川一个字一个字地说，

“药瓶不翼而飞——这是谋杀。”这句话落下来，我做记者的本能全部立了起来。

我要求看每个人的房间，聂川要求搜身，陆嘉树骂了一句”疯了吗”，

最后是老康打断了我们。他站在客厅门口，手里还拎着那条早晨没上桌的鱼。”吵什么。

“他说，”这岛不大。躲不了人。”他把鱼往案板上一放，刀背磕了一下案板。

“也躲不了话。”第四章字条搜查的结果出乎所有人意料——搜出来的不是凶器，是字条。

三张一模一样的牛皮纸，还压在门缝下面——程蔓的、聂川的、陆嘉树的。

加上我昨晚收到的那一张，一共四张，都是散席之后塞进来的。程蔓的写着”二十三点三十，

船屋”；聂川的写着”零点三十，船屋”；陆嘉树的写着”一点三十，船屋”。

每个人都被沈一舟单独约去了船屋。一个一个来，像排好的号。陆嘉树看纸的时候，

手指很稳。他把纸放下，说：”我没有收到这个。我这门缝底下什么都没有。

“三个人的说辞一模一样：睡觉。”睡觉？”聂川冷笑，”那么请解释一下，

船屋外面的泥地上，除了我和白记者的，为什么还有三组鞋印。”我说：”还有第四场。

“我把我收到字条的事说了。四张字条，四次约会。沈一舟死的那一夜，

他给每个人——包括我——排了一场单独的会面。”会面干什么？”程蔓的声音发干，

“他约我们干嘛？”没人回答。这个问题像一根针，

悬在所有人头顶：一个准备跟每个人单独谈话的人，谈的会是什么？

聂川把嫌疑第一次摆到了明面上：”想想看，谁在说谎。程总，你二十三点三十进的船屋。

你看见他了没有？”程蔓的手指绞在一起。她张了张嘴，最终说的是：”我走到门口，

灯亮着，门关着。我敲门，没人应。我……我就回来了。””你敲了门，没人应，

你就回来了？”陆嘉树说，”大半夜的，台风天。””那你呢？”程蔓猛地抬头，

“你一点三十进的。你看见他了吗？”陆嘉树没有立刻答话。这三秒钟的空白，

比任何回答都响。”一样。”他说，”没人应。回来了。”我低头看大家的鞋。

船屋那两百米是泥路，昨夜下过雨的泥能吃进去半个鞋底。程蔓的凉鞋帮上是泥，

聂川的皮鞋是泥，老康的胶靴是泥。陆嘉树的运动鞋帮上也有泥。但鞋底是干净的。

不是没走过泥路的人。是回来的时候，走的是另一条路——码头那条木板栈道。

去的时候走泥路，回来的时候特意绕了栈道，把鞋底刷干净。

一个人只会在意自己第二次留下的痕迹。聂川把目光转向老康。老康坐在门槛上补一张网，

头也不抬。”康师傅，字条是你送的吧。全岛只有你会挨门塞纸。””是我送的。”老康说，

“沈总昨晚给我的名单，让挨个儿送。名单上没有我自己的名字。””送完字条，你在哪儿？

“”补网。十二点到两点，在码头。”我看着他那张网。梭子是干的，网线是新搓的麻，

可他的手出卖了他——掌心没有勒痕，指缝里是洗洁精和烟丝的味道，不是鱼腥。

一个连夜补了两个小时网的人，手不该这么干净。我没说破。我把这句谎话收进本子里，

像收进一颗钉子。下午我去了一趟沈一舟的房间。聂川同意了，他现在需要每一双眼睛。

沈一舟的房间整洁得过分。书桌上摊着一只七天的药盒：五格空了，一格还剩两片，

最后一格的铝箔被整片揭开——不是按天吃的，是有人一次剥了一周的量，

装进了随身的药瓶。他昨夜带了药去船屋。药瓶没留在船屋，也没回到这间屋子。

药去哪儿了？那天夜里，全岛的人都在想这个问题。

而我在想另一个：一个把一周的药剥下来、随身带着的人，是准备死，还是准备活？

第五章老康当天下午，趁着老康去码头收网的空当，我进了他的房间。聂川定下的规矩，

岛上所有的门都不锁——这条规矩本来是为了防凶手，现在成了我的方便。

他的房间干净得像没住过人，但床垫底下压着四样东西。一张照片。

二十来岁的姑娘站在码头上，扶着一艘皮划艇，笑得满嘴白牙。皮划艇船头的白漆字，

我在登岛那天见过——澄。照片压在床垫最上面一层，压得很浅，

浅到像放的人并不怕它被发现。一张剪报。二〇一六年七月十六日，《滨海晚报》，

三版：”集团实习生于澄夜间划艇训练落水，搜救三日未果”。正文很短：七月十四日夜，

于澄独自驾艇离岸，遭遇风暴，

失踪；四日后宣告死亡；公司方面称其”未经批准私自出海”，未穿救生衣。

剪报下面压着一张折成四折的纸，展开来是一张捐赠证书，

烫金的字：滨海渔海职业培训学校：兹收到王秀兰女士捐赠人民币叁佰万元整，

用于设立”于澄航海奖学金”。二〇一七年三月。三百万。王秀兰。

我见过这个名字——十年前那篇报道里，”于澄之母王秀兰对公司处理结果表示理解，

不再追究”。一个”表示理解”的母亲，把全部抚恤金原封不动捐成了女儿的奖学金。

第四样是一张身份证，塑封磨得发花，名字：于长海。住址：青屿。于长海。老康的本名。

青屿本地的渔民，女儿死后离岛，三年前又被人雇回来，守这座岛。我拍了照，

把四样东西一件一件放回原位，回到客厅等他。他背着网进屋，看见我坐在他桌边，

脚步停了半秒——就那么半秒，随即若无其事地走到水槽边洗手。”于澄是谁？”我问。

他背对着我，水声哗哗地响。很久，他把水关了。”我女儿。”他说。”谁杀了她？

“”没有凶手。”他的声音很平，”海上失踪，找不到凶手。当年报纸都写了。

你去问沈一舟——他欠你们每个人一句话，我替他看着门，看到他开口的那天。

“”那这三百万呢？”我把拍下的捐赠证书递到他面前，”你老婆把抚恤金一分不留，

捐成了奖学金。你替请柬上署名’沈一舟’的人守岛。老康，你到底在守什么？

“他的眼睛第一次有了温度。不是愤怒，是一种更旧的东西，像很深的水底泛上来的光。

“守着让写错的那个版本，”他说，”有一天能被改过来。””白记者，十年前那篇报道，

一个字都对。也一个字都不对。”我拿着手机的手在抖。不是为他抖的。我把它按在桌面上，

压住。傍晚，我把手机里那几张照片摆在了饭桌上。投票三比一，聂川主持，

程蔓举手举得最快——把老康锁进储物间。

理由凑得很齐：字条是他送的；他的”补网”时间对不上；他隐瞒了于长海的身份，

瞒了整整三年；而且，程蔓说，”他看我们的眼神不对，那不是看客人的眼神，

是清点的眼神。”我举了手。我知道王是干的，我知道他在撒谎，

我知道他有一万个撒谎的理由——我还是举了手。他看了我一眼。没有责怪，就是看了一眼，

然后低下头，把手在裤腿上擦了擦。这件事我到现在都没有原谅自己。锁门之前，

我隔着储物间的门问他：”康师傅，沈总为什么把你留在岛上三年？”门里沉默了很久。

“守岛的人不需要别的原因，”老康说，”需要一个人。””什么意思？

“”意思是我也有想守的东西。”锁完人，天已经黑透了。我去厨房倒水，

在灶膛里看见一堆新鲜的纸灰——不是一撮，是一堆，比烧一顿饭多得多。

灰里有一小块没烧透的塑封角，公司文件袋的封口贴纸，集团行政用品，

我在无数份通稿附件里见过它；还有一片纸角，钢笔字只剩两笔，像”嘉”字的上半。

灶膛是老康每天早上七点生的。也就是说，这堆灰是七点以前烧的——天亮之前，

在尖叫响起之前，已经有人来烧掉过一样东西。晚上八点，

聂川宣布了三条规矩：一人一间、房门不锁、任何时段至少两人在客厅。

陆嘉树自告奋勇守遗体，被聂川否了——”夜里任何地方都不能只留一个人。

“那时候我们都以为，最坏的事不过如此：一个死人，一个撒谎的管家，

一场困住所有人的台风。凌晨两点半，我被一股味道呛醒。煤油味。很淡，

但在这座被雨水洗了两天的岛上，任何一种不属于海和柴火的气味都刺鼻得像警报。

我冲出房门的时候，走廊里已经有烟了，烟从楼梯下面涌上来，楼下有橘红色的光。

“着火了！！”我一边喊一边往下冲。着火的是储物间——老康被锁在里面的那间。

火焰贴着门缝往外舔，铁门烫得不敢碰。聂川光着脚站在三步之外，

老康聂川程蔓小说最新章完整版在线阅读 风水寒 小说全本无弹窗