我摇了摇头。
脑子里搜刮了一圈，确实想不起来这张脸。
但那个洞在响，风从里面穿过去的时候不再是空的，而是带着一个名字的轮廓。
那个名字还没成形，但我能感觉到它压在舌尖上，沉沉的，像一颗还没化开的糖。
周婶走后，我把粥喝完，洗了碗，坐回床上。
桌上放着我唯一带来的那个小包，里面只有几件换洗的衣物，一枚旧铜铃，和一片不知道从哪里来的银杏叶。
铜铃没有铃舌，摇不出声。
银杏叶已经干透了，边缘卷起来，泛着焦黄。
我把铜铃挂在窗台上，风吹过来的时候它轻轻晃了晃，还是一点声音都没有。
但挂上去的那一瞬间，胸口忽然疼了一下，很轻，像有人拿手指弹了一下心口的位置，然后转身走了。
隔壁那个男人每天傍晚都会坐在门口看书。
我们本来不会有交集。
直到有天傍晚下雨，雨来得急。
我冲出去收晾在院子里的床单，踮着脚去够夹子的时候，一个身影忽然从隔壁门口快步走过来，手里举着一把伞，撑在我头顶。
我转过头，是他。
雨从他额前的头发上滴下来，他把伞往我这边偏了偏，自己大半个肩膀都在雨里。
“先收东西。”他说，声音被雨声盖了一半。
我手忙脚乱地把床单扯下来，他帮我拉另外两个角。
两个人各自攥着床单的两端站在雨里，中间隔着一张湿透的白棉布。
我隔着床单看见他模糊的轮廓，心里忽然翻上一个画面，但那个画面闪了一下就没了，像闪电，亮了一瞬，连轮廓都没留下。
他把床单叠好递给我。
我接过来说了声谢谢，转身往屋里跑。
跑了几步回头，他还站在雨里，伞没撑在自己头上。
我冲他喊：“你怎么还不回去？”
他顿了一下，把伞往我这边一递，自己转身走回了隔壁。
我站在屋檐下，看着他的背影消失在门后，手里的伞柄还是热的。
第二天早上开门，门槛上放着一小包红枣茶。
纸袋上没写名字，封口折了两道，拆开来茶香很浓。
我泡了一杯，很甜。
下午我去还伞，他还坐在院子里看书。
“昨天的伞还没还你。”
“不急，你用着。”
“听周婶说，你在找一个人。”
他顿了一下，把书合上放在膝盖上，点了点头。
“找到了吗？”
“还没。”声音压得不高，但每个字都像是咬准了才放出来的。
“她是你什么人？”
我的视线下移，石桌上放着茶壶和两个茶杯，不是一个人用的。
藤椅扶手上搭着他的外套，口袋里露出一截深蓝色的绒布边角。
他注意到我的目光，放下书，把外套翻了个面，那截绒布被遮住了。
动作不大，但很自然，像在收起一件不该被人看见的东西。
小说《曾许长生两相忘》 第16章 试读结束。
曾许长生两相忘》精彩章节列表在线试读 沈砚舟谢夭小说
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除