林宁是哪部小说 十七盆绣球花：后续免费阅读小说

"饿了吗？我给你下碗面。"我站在厨房门口。

他看了我一眼。

"你妈走了你反倒正常了？"

我没接话。

下了两碗面。

他坐在餐桌前吃，我坐在对面。

中间隔着空了的婴儿餐椅。

"我想去看看孩子。"我说。

他筷子顿了一下。

"你妈说了，等你稳定了再说。"

"我就想看他一眼。"

"宁宁。"他放下筷子。

"你就不能消停两天？你折腾完你妈，现在又来折腾我。你到底要怎么样？"

他从包里抽出一份文件，放到面碗旁边。

我低头看了一眼。

离婚协议书。

"这是什么意思？"

"你自己看。"

我翻开。

孩子抚养权归男方。

女方自愿放弃财产分割。

最后一页，已经有了周斌的签名。

日期是三天前。

孩子被带走之前。

他们全都安排好了。

"你妈的意思，"周斌喝了一口汤，语气很随便。

"趁孩子还小，干净利落。她说你这个样子，对孩子影响不好。"

"她说的？"

"对。她说你不适合带孩子，也不适合当妈。"

不适合当妈。

我盯着那五个字，每一划都往胸口上扎。

"你呢？"我看着他。

"你觉得呢？"

他没有回答。

拿起碗把最后一口汤喝完，把碗放进水池。

路过我身边的时候，他说了今天最后一句话。

"签了吧。对大家都好。"

卧室门关上。

我一个人坐在餐桌前。

对面是空的婴儿椅。

旁边是摊开的离婚协议。

客厅很安静。

安静到能听见冰箱压缩机嗡嗡的响。

我站起来。

走进婴儿房。

推开门，那股奶香还没散干净。

婴儿床被推走了，但床挡板在墙上留了一道浅浅的划痕。

抽屉里还有一件落下的小袜子。

很小。

只有我的拇指那么长。

我把它攥在手心里。

然后打开手机。

备忘录。

我打了几行字。

删掉。

又打。

反复了很多次，最后留下几句。

"疫苗本在床头柜第二层，六个月那针我画了红圈。"

"他要人拍着后背才睡得着，不要拍太快，跟心跳的节奏一样就行。"

"奶粉要买绿罐那个，他乳糖轻度不耐受。"

"他怕打雷，打雷的时候要抱紧一点，捂着他耳朵。"

我看着这几行字，看了好久好久。

最后加了一句。

"对不起。我真的尽力了。"

我把手机放在婴儿房的窗台上。

屏幕亮着，刚好照到墙上那道划痕。

小袜子放在手机旁边。

叠得整整齐齐。

我出了门。

夜里的风比屋子里暖。

穿过小区的时候，路灯把影子拉得很长。

便利店还亮着。

店员趴在柜台上打瞌睡，门口的流浪猫在舔爪子。

我走过去的时候，它抬头看了我一眼。

我蹲下来，摸了摸它的头。

它没有躲。

蹭了蹭我的手指，又低下头继续舔。

我站起来，继续走。

小区后面那栋楼，顶楼的门一直没修好。

物业贴了三次告示，没人管。

风从楼道灌进来，一层比一层大。

推开天台的门，整个城市的灯光铺在眼前。

对面那栋楼，七楼有一扇窗亮着暖黄的光。

一个女人抱着孩子，在窗前来回走。

轻轻地晃。

应该是在哄睡。

我看了她很久。

风把头发吹到脸上，我没有伸手去拨。

帆布鞋脱下来，并排放好。

从口袋里掏出一张收银小票，背面写了一行字。

笔是便利店门口捡的，墨水不太够，我按得很用力。

"十七盆绣球，我本来想一朵一朵数给他听。"

对面七楼的灯灭了。

那个女人大概把孩子哄睡了。

风很大。

但我一点都不冷了。

第二天早上七点。

物业老张上天台例行检查。

推开门，先看见一双白色帆布鞋。

整齐地并排在边缘。

旁边压着一张小票。

被风吹得翻了角。

他捡起来看了一眼。

腿一软。

电话打出去的时候，他的声音全是抖的。

"报警……快……有人从楼上……"

我以为死亡是安静的。

但不是。

风声灌进耳朵的那一瞬间，特别吵。

然后是一声闷响。

不是从外面传来的，是从身体里面——骨头碎裂的声音。

疼吗？

说不清。

像整个人被摔进了冰水里，什么都感觉不到，又什么都能感觉到。

我好像听见有人在喊。

很远。

远得像隔着一整栋楼。

后来什么都没有了。

没有风，没有声音，没有疼。

什么都没有。

不知道过了多久。

林宁是哪部小说 十七盆绣球花：后续免费阅读小说