(抖音小说)程实叶明珠小说全文阅读免费

看麟与彦的作品《程心实意》会上瘾的，写的特别好，主角是程实叶明珠，小说描述的是:像是靠在妻子肩头。他喃喃自语，声音轻得几乎听不见。“……婉容，今天实儿会写自己名字了……写得歪歪扭扭的，但挺像样……”“………

看麟与彦的作品《程心实意》会上瘾的，写的特别好，主角是程实叶明珠，小说描述的是:像是靠在妻子肩头。他喃喃自语，声音轻得几乎听不见。“……婉容，今天实儿会写自己名字了……写得歪歪扭扭的，但挺像样……”“……

1949年的春天来得特别早程实出生在十月一日那个清晨，村里的老槐树上喜鹊叫个不停。

接生婆抱着这个皱巴巴的婴儿走到院子里，对等在门口的程国兴说：“国兴啊，

你这儿子有福气，和新中国同一天生日！”程国兴黝黑的脸上笑开了花，

他小心翼翼地接过儿子，粗糙的手指轻轻碰了碰婴儿的脸颊。

声音：“让我看看孩子……”那是程实记忆的起点——虽然这段记忆来自父母的无数次讲述。

母亲总爱在夏夜的院子里，一边摇着蒲扇为他赶蚊子，一边轻声说：“你出生那天啊，

天上还下着小雨，可你一哭，雨就停了，太阳出来了。”程实的童年是金色的，

就像秋日里沉甸甸的稻穗。父亲程国兴是个地道的庄稼汉，个子不高，

但肩膀宽厚得像能扛起整片天空。每天天不亮，

程实就能听见院子里传来磨锄头的“沙沙”声。“爸，你咋起这么早？

”五岁的小程实揉着眼睛走出房门。程国兴转过身，

晨光给他镀上一层金边：“庄稼不等人啊。你再睡会儿，天还早。”“我要跟你去地里！

”“你呀，就在家帮妈妈晒草药。”程国兴摸摸儿子的头，

从怀里掏出个用油纸包着的烤红薯，“给，昨晚上埋灶灰里煨的，还热乎。

”母亲的印象总是带着草药的清香。林婉容是村里唯一懂医术的人，

她那间小小的诊所里总是挤满了人。程实最喜欢趴在那张掉漆的木桌旁，

看母亲用纤细的手指捻起各种草药。“妈，这个苦苦的草是治什么的呀？

”林婉容停下手里的活，温柔地笑了笑：“这是黄连，治拉肚子的。不过实儿要记住，

最苦的药，往往能治最难的病。”“就像爸爸说的，种地很苦，但能长出最甜的粮食？

”林婉容惊讶地看着儿子，眼中闪着光：“我们实儿真聪明。”那些日子就像村口的小溪，

清澈、缓慢，程实以为会永远这样流淌下去。直到1954年的那个雨夜。

那年的雨季来得又急又猛。程实记得，那天傍晚的天阴沉得可怕，乌云低得仿佛要压垮屋顶。

林婉容看了看天色，匆忙收拾药箱：“张婶家的二娃发烧了，我得去看看。实儿在家乖乖的，

等爸爸回来。”“妈，带伞！”程实抱着那把大大的油纸伞追到门口。林婉容接过伞，

在儿子额头上亲了一下：“妈很快就回来。”雨是晚上七点开始下的。程实趴在窗口，

看着雨点砸在地上溅起一朵朵水花。程国兴从地里跑回来，浑身湿透：“你妈还没回来？

”“去张婶家了。”程国兴皱了皱眉，拿了件蓑衣：“我去接她，你待在屋里，别出来。

”程实等了很久。雨越下越大，雷声隆隆，闪电把屋子照得惨白。

他突然听见外面传来急促的脚步声和叫喊声，心脏没来由地狂跳起来。开门的是邻居吴婶子，

她的脸在油灯下苍白如纸：“实儿……快，快跟我来，你妈出事了！”程实光着脚跑进雨里。

村口已经围了一群人，他挤进去，看见母亲躺在地上，身下的一滩红色在雨水中晕开、扩散，

像一朵诡异的花。“妈！妈！”程实扑过去，小手抓住母亲湿透的衣角。林婉容闭着眼睛，

长长的睫毛上挂着雨珠，像是睡着了。她的后脑下压着一块带血的石头。“让开！都让开！

”程国兴拨开人群冲过来，看到妻子的瞬间，他整个人晃了晃，像是被人迎面打了一拳。

但他很快镇定下来，单膝跪地，颤抖的手指探向妻子的颈侧。“还有气！快，

去大队开拖拉机！”人群骚动起来。有人跑去大队部，有人试图给林婉容止血，

吴婶子把程实搂在怀里，用手捂住他的眼睛：“孩子别看，

别看……”但程实从指缝里看见了——父亲撕下自己的衣襟，笨拙但迅速地包扎着母亲的头，

他的手抖得厉害，好几次都没系上结。拖拉机“突突”的声音由远及近。

程国兴轻轻抱起妻子，像是抱着易碎的瓷器。程实被吴婶子抱上拖斗，坐在父亲身边。

雨水顺着父亲的脸往下淌，分不清是雨还是泪。镇医院的手术室门关上的那一刻，

程实看见父亲靠着墙慢慢滑坐到地上，双手**头发里，肩膀无声地颤抖。

走廊的钟嘀嗒作响。程实蜷在长椅上睡着了，

梦里还是母亲出门前回头微笑的样子：“妈很快就回来。”他是被哭声惊醒的。睁开眼，

天已经蒙蒙亮。走廊尽头，外公背对着他站着，背影佝偂得像一夜之间老了十岁。

外婆趴在推床上，哭声嘶哑断续。白色的床单下，是一个人形的轮廓。程实跳下长椅跑过去。

父亲跪在推床前，额头抵着床沿，整个身体都在抖。程实伸手去拉床单，被父亲一把抱住。

“实儿……不看，咱不看……”程国兴的声音破碎不堪。“我要妈妈！我要妈妈！

”程实挣扎着，哭喊着。最后是外公走过来，轻轻掀开床单一角。林婉容的脸安详平静，

只是苍白得没有一丝血色。程实伸手去摸，触手冰凉。那一刻他明白了，妈妈不会再醒来，

不会再用温柔的手摸他的头，不会在夏夜给他讲星星的故事了。

那个骑自行车的人后来跪在程家门口磕头，说自己那天喝了酒，雨大没看清。

程国兴红着眼睛拎起锄头要冲出去，被村里人死死拉住。“国兴！人死不能复生！

你还有实儿要养啊！”锄头“咣当”掉在地上。程国兴蹲下来，抱着头，发出野兽般的哀嚎。

林婉容葬在后山的朝阳坡上。下葬那天，程实在坟前摔了那只母亲常用的捣药罐，

碎瓷片混进新土里。“妈说，碎了的东西，就让它留在该留的地方。”他对父亲说。

程国兴看着儿子，突然一把将他搂进怀里。这是母亲去世后，父亲第一次抱他。

男人的怀抱坚硬、颤抖，但有一种坚实的力量。日子还得过。但家里少了个人，

就像房子缺了根顶梁柱，处处透着空洞。程国兴开始早出晚归，有时天黑了还不回家。

程实学会了自己热剩饭，坐在门槛上等。有一次他等到月亮爬上树梢，实在害怕，

就拎着盏煤油灯往后山走。果然，在母亲的坟前找到了父亲。程国兴坐在地上，背靠着墓碑，

像是靠在妻子肩头。他喃喃自语，声音轻得几乎听不见。“……婉容，

今天实儿会写自己名字了……写得歪歪扭扭的，但挺像样……”“……村里要办小学了，

九月就让实儿去上学。你说过，再苦不能苦教育……”“……我一个人，

有点扛不住啊……”月光把男人的影子拉得很长，孤零零地投在坟茔上。程实站在树后，

没有上前。他忽然觉得，爸爸的背影，和那天在医院的外公好像。1955年，程实六岁，

背上了旧衣服改缝的书包，走进了村里新办的小学。教室是以前的祠堂，

课桌是长条木板搭的。老师姓周，是个戴眼镜的年轻人，说话温和。“我叫程实，

程门立雪的程，实实在在的实。”他这样介绍自己，用的是母亲教过的话。同学们对他很好。

没人提他没有妈妈的事，偶尔有不懂事的孩子说了，也会被其他人瞪回去。

邻居吴婶子经常叫他去家里吃饭，每次都会在他碗底埋个鸡蛋。“正长身体呢，多吃点。

”吴婶子摸他的头，眼神慈爱得像母亲。但饥荒还是来了。1959年，天旱，

地里收成不到往年的一半。1960年更糟，野菜挖光了，树皮都被人剥了吃。

程实每天放学都去田埂上转悠，希望能找到点漏挖的野菜根。一天傍晚，

他听见父亲在屋里和谁说话，语气是从未有过的卑微。“王书记，能不能……再借点粮？

不多，就十斤，等明年收成了我一定还……”“国兴啊，不是我不帮你，

仓库里也没剩多少了。家家都难……”程实透过门缝看见，父亲弯着腰，

双手紧张地搓着衣角。那个总是挺直腰板在田里劳作的父亲，此刻佝偂得像老了二十岁。

他悄悄退开，跑到后山，趴在母亲坟前小声说：“妈，我好饿，爸爸也好饿。

你能不能……想想办法？”当然没有回应。只有风吹过坟头青草的沙沙声。那天晚上，

程国兴端回半袋麸皮，脸上带着笑：“实儿，有吃的了！王书记特批的！

”麸皮饼又糙又扎喉咙，但程实吃得很香。他看见父亲背过身去，把饼掰成两半，

一半又偷偷放回袋子里。1961年春天，情况稍好些。程实小学毕业了，成绩平平。

周老师来家访，委婉地建议让孩子继续读书。“程实很聪明，就是心思重。如果能上中学，

将来……”“老师，谢谢您。”程国兴打断他，看了眼正在灶台烧火的儿子，“但这孩子，

不是读书的料。我自己能教他种地，饿不死。”程实往灶里添了把柴，火光映着他平静的脸。

他确实不是读书的料，坐在教室里总觉得憋闷。广阔天地，泥土气息，才是他熟悉的世界。

只是夜里偶尔会梦见母亲温柔的声音：“实儿，要好好念书啊。”醒来时，枕头湿了一小片。

日子在锄头和镰刀之间缓慢流淌。程实长成了精壮的小伙子，皮肤晒成古铜色，

手上结满老茧。他学会了所有农活，犁地、插秧、收割，样样拿手。程国兴的话越来越少，

常常对着某个地方出神。只有提起妻子时，眼里才会有点光。“你妈当年，

是村里最美的姑娘。”一个夏夜，父子俩在院子里乘凉，程国兴突然开口，

“提亲的人踏破门槛，可她偏偏看中我这个穷小子。”“为啥？

”程实摇着蒲扇——还是母亲留下的那把。“她说，看我锄地的样子实在，

一棵杂草都不放过。”程国兴笑了，笑容里有些年轻人般的羞涩，“你妈说，做人就像锄地，

要实实在在，一根歪苗都不能留。”程实记下了这句话。在后来漫长的人生里，

他时常想起这个夜晚，想起父亲说起母亲时眼中的光。1966年，程实十八岁。

开春的活计特别多，父子俩天不亮就下地。那天要锄的是山坡上的一块旱地，碎石多，

不好锄。“爸，您歇会儿，我来。”程实接过父亲手里的锄头。“不服老不行啊。

”程国兴坐到田埂上，用汗巾擦脸，“你妈要是看到你现在这么能干，

该多高兴……”话音未落，他突然皱了皱眉，捂住胸口。“爸？怎么了？”“没事，有点闷。

”程国兴摆摆手，站起身，“接着干活吧，早点干完早点回。”他重新拿起锄头，一下，

两下。第三下举到半空时，锄头突然脱手，人直挺挺向后倒去。“爸——”程实冲过去时，

父亲的眼睛还睁着，望着灰蓝色的天空，嘴角甚至有一丝笑意。程实颤抖着去探鼻息，

什么都没有了。没有遗言，没有告别。就像母亲一样，突然就没了。村里人都来帮忙。

程实沉默地操办着一切，选棺材、挖墓穴、接待来吊唁的亲戚。他把父亲葬在母亲旁边，

两块墓碑并立，就像他们生前并肩站着。下葬那天，程实一个人留在山上。他跪在坟前，

烧了最后一沓纸钱。“爸，妈，现在我真的一个人了。”火苗跳跃，灰烬打着旋儿上升。

十八岁的少年终于哭了出来，哭声压抑嘶哑，像受伤的幼兽。之后的日子空了。

程实每天机械地干活、吃饭、睡觉。他不再去吴婶子家吃饭，常常一天不说一句话。

村里人议论：“国兴这一走，这孩子魂都没了。”最难受的是夜晚。空荡荡的屋子里，

任何一点声响都被放大。程实躺在父母曾经睡过的炕上，睁眼到天亮。他想，

也许该去找他们了，山后有处悬崖，跳下去一了百了。直到有一天，

他在灶台边发现了半袋面粉，袋子下压着张纸条，是父亲歪歪扭扭的字：“给实儿过生日用。

”那天是农历八月初三，离他的生日还有一个月。程实抱着那袋面粉，

在冰冷的灶台边坐了一夜。天快亮时，他起身和面、生火，蒸了一锅馒头。馒头蒸得不好，

有些死面，但他吃得很认真。吃完最后一个，他对着空屋子说：“爸，妈，我会好好活。

”改变发生在1967年的秋天。公社办了大食堂，各家各户不用开火，都去食堂打饭。

程实第一次见到叶明珠，她站在大锅后，系着围裙，两根麻花辫垂在胸前。“同志，打饭。

”程实递过饭盒。叶明珠抬起头。程实愣住了——她的眼睛真亮，

像是把整个春天的阳光都装了进去。“新来的？”她接过饭盒，舀了满满一勺白菜炖粉条，

又加了半个窝头，“多给你点，看你这身板，得多吃。”程实端着饭盒，

找了角落的位置坐下。那天的白菜炖得烂糊，但他吃得格外香。之后他每天都盼着开饭，

早早去排队，就为了能站在她那个窗口。叶明珠渐渐也记住了这个沉默的小伙子，

每次都会多给他打一勺。“你叫啥？”有一次她问。“程实。”“程实……”她念了一遍，

笑了，“名字真好，实实在在。”就这一笑，程实失眠了。夜里眼前全是那双亮晶晶的眼睛，

还有那对随着动作晃动的麻花辫。他开始找机会接近她。食堂帮工短缺时，

他主动去帮忙挑水、劈柴。叶明珠起初不好意思：“这怎么行，你干一天活够累了。

”“不累。”程实闷声说，一担水已经稳稳挑在肩上。日子久了，两人熟络起来。

程实知道叶明珠是邻村人，家里兄弟姐妹五个，她排老三。因为家里穷，

只念了两年书就出来干活了。“但我喜欢看书，”有一次休息时，

叶明珠从怀里掏出本皱巴巴的小人书，“可惜认不全字。”“我……我可以念给你听。

”程实说，耳根有点热。于是午后休息的半小时，成了程实一天中最期待的时光。

他磕磕巴巴地念着故事，叶明珠托着腮认真听，听到有趣处就“咯咯”笑。她的笑声清脆，

像山涧的泉水。转眼到了冬天。程实用攒了很久的布票换了块红头巾，揣在怀里好几天，

终于鼓起勇气在食堂后门叫住她。“这个……给你。”他递过头巾，不敢看她的眼睛。

叶明珠接过来，在脖子上比了比：“真好看。不过很贵吧？我不能要。”“不贵！

”程实急忙说，“你戴……好看。”叶明珠低头笑了，脸上飞起两朵红云。

那天程实回去时脚下发飘，像踩在云朵上。开春后，他约她去河边。正是油菜花开的季节，

金黄一片，蜜蜂嗡嗡。叶明珠摘了朵蒲公英，鼓起腮帮子一吹，白色的伞兵四散飞开。

“程实，你有什么愿望？”她突然问。程实想了想：“多打粮食，把日子过好。”“就这？

”“还有……”他看着她被阳光镀上金边的侧脸，心跳如鼓，“娶个媳妇，生几个娃，

一起把日子过好。”叶明珠转过头，眼睛亮亮地看着他：“那你想娶什么样的？

”“像你这样的。”程实脱口而出，说完就后悔了，脸涨得通红。沉默。

点击获取更多章节

(抖音小说)程实叶明珠小说全文阅读免费