那时候她已经没有地方可去了。
“她出院的时候身体怎么样？”
护士犹豫了一下：“说实话，不太好。走之前还抢救过一次，清醒以后坚持要出院。”
“我们劝她再住一阵，她不肯。她说想回去看看。我问她回哪儿，她没说。”
陆征野攥紧了柜台边沿，他知道她回了哪儿。
那条封冻的河，那个她唱过歌的操场，那个连鼓掌都不敢的兵。
陆征野又问：“她住院的时候有人来看过她吗？”
护士翻了翻记录，摇了摇头：“没有。她在这儿断断续续住了三年，从来没人来探望过。手术签字是她自己签的，化疗也是自己来。”
“每次我们问有没有家属陪护，她都说没有。你是第一个来找她的人。”
陆征野低下头。
沈舒月一直都是一个人，疼的时候自己咬着枕头，醒过来连个递水的人都没有。
他在林场跑步劈柴烧水的时候，她在手术室里自己签同意书。
他每年冬天回林场等她，她却在北京一个人熬过了所有他该守在身边的日子。
陆征野的声音哽了几分：“她出院那天留了什么话吗？”
护士想了想：“没留什么特别的。走的时候心情好像比平时好一些，跟我们笑了笑，说了声‘谢谢你们照顾我’。”
“舒月平时话不多，那天算是说得多的了。”
陆征野点了点头：“她住院的时候，疼吗？”
护士愣了一下。
住院三年，来问病情的人多，来问这个人疼不疼的，他是头一个。
“疼。但舒月从来不喊。半夜值班查房，看她咬着枕头，跟她说话她还说没事。”
陆征野把写着沈舒月原籍地址的纸条折好放进口袋，提起行军包转身往外走。
走到门口又停下来，没有回头：“谢谢……”
北京的冷风灌进来，台阶底下是车水马龙的街道。
陆征野把纸条从口袋里掏出来又看了一遍，上面写着一个他从没去过的地方，南方某个县城。
然后他把行军包往肩上一甩，大步往火车站的方向走去。
包里装着那只搪瓷缸子，边角磕掉了一块漆，沈舒月当年慰问演出时送的，他留了六年。
现在他要带着它去找她，不管多远。
南方的县城的冬天湿冷。
陆征野坐了三天两夜的火车，又换了一趟长途汽车，最后搭了辆老乡的拖拉机才到镇上。
路两边的田里种着他不认得的作物，空气湿漉漉的，黏在皮肤上，和大兴安岭的干冷完全两个世界。
他把纸条掏出来看了无数遍，地址写的是镇上的小学。
沈舒月登记的原籍就在这里。
镇子很小，只有一条主街。
陆征野找到那所小学的时候，正是下午放学的时间。
孩子们从铁门里涌出来，笑着闹着从他身边跑过。
小说《八零之尺素寄情过山河》 第14章 试读结束。
《八零之尺素寄情过山河》陆砚辞温知夏全文在线试读
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除