三角洲：我的脑子里有16个老兵全集免费在线阅读（王宇浩战壕索姆河）

我第一次意识到自己跟别人不一样，是五岁那年夏天。

院子里知了叫得人心烦，我蹲在树荫底下看蚂蚁搬家。脑子里那两个人又在吵架——穿灰布军装的那个说“农村包围城市是正道”，穿黄绿色军装、胳膊上缝着“88师”袖标那个就冷笑，说“游而不击，只会扩充地盘”。

他们天天吵。从我记事起就在吵。

其实不止他俩。

那一年，我脑子里还住着另外三个人：一个是在仁川登陆的韩军连长，正操着半生不熟的英语骂麦克阿瑟是个“该死的自大狂”；一个是在诺曼底奥马哈海滩趴了六个小时的美国大兵，念叨着“水太红了，海水太红了”；还有一个是参加过索姆河的英国佬，动不动就咳嗽，说“毒气这玩意儿，吸进去肺就像烧着了一样”。

他们各说各的话，各骂各的仗。

但那天，仁川连长和诺曼底大兵差点打起来——因为讨论到“两栖登陆到底该不该白天搞”这个问题，两人从战术争论上升到人身攻击，韩军连长骂美军少爷兵装备好还死得多，美国大兵回敬“你们仁川那是偷袭，有本事正面刚”。

然后我就听见我张嘴了。

“别吵了行不行？”

我妈妈从厨房探出头：“然然？你跟谁说话呢？”

我指着自己的脑袋：“这儿，有人。”

那天晚上，我爸我妈的脸色都很差。第二天，他们带我去了市里的精神卫生中心。

一个戴眼镜的医生让我画图，让我搭积木，问我“能不能听见别人听不见的声音”。我说能，我脑子里有好多人，有中国的，有外国的，有打鬼子的，有打内战的，还有打德国人的。

医生在本子上写了什么，我爸我妈的脸色更差了。

回来的路上，我妈抱着我哭。我爸抽了一根烟，又抽了一根，最后蹲下来看着我说：“然然，这事儿以后跟谁都不能提，知道吗？跟谁都不能。”

我点头。

其实不用他说，我也懂了。那天在诊室门口，我看见一个比我大的男孩被他爸拽着胳膊拖出来，男孩一边挣一边喊“我没病，他们真的在说话”，他爸一巴掌扇过去，吼他“闭嘴”。

那巴掌响得很。我记住了。

从那以后，我再没跟人提过我脑子里的事。

但他们一直在。

1937年88师的指导员，叫老周。他最爱干的事是纠正我写字——说我的字“软塌塌的，像没吃饭”，然后一笔一划教我写正楷，说他们淞沪会战前写遗书，都是用这种工工整整的字。

仁川登陆的那个韩军连长，姓朴，是个话痨。他英语烂得要命，还非爱跟诺曼底那哥们儿唠嗑，唠不到三句就吵。但他军事素养确实高，后来我学战术的时候，他给我讲过很多遍仁川的地形——虽然每次讲完都要骂一遍麦克阿瑟。

诺曼底那哥们儿叫比利，他话不多，但每次我吃饭浪费粮食，他就会叹气，说奥马哈海滩上多少人连最后一顿饭都没吃上。听得我默默把碗里的扒干净。

市场花园行动那个美国佬嗓门最大，成天骂蒙哥马利“瞎指挥”，说“一座桥都拿不下来，还特么‘市场花园’，种菜都嫌他笨”。他脾气暴，但教我用英语骂人挺在行。

斯大林格勒的苏军政委姓伊万，是个认真正经的人——不，是认真正经的鬼。他来我脑子里那年我十二岁，同时来的还有个德国党卫军教官。党卫军那家伙刚来的时候满嘴“元首”“德意志高于一切”，嚷嚷了不到十分钟，被老周、老朴、比利、市场花园那哥们儿，还有后来加入的几个政委摁在地上揍了一顿。

伊万政委亲自给他上课，每天讲马克思主义，讲反法西斯战争的意义，讲柏林国会大厦插上红旗的那天。德国佬一开始梗着脖子不听，后来听进去了，再后来——再后来他成了我脑子里最安静的一个，但每次我上政治课，伊万都会把他拎出来旁听。

“教育要彻底。”伊万说。

十二岁到十五岁之间，我脑子里又来了几个新住客。

一个是在柏林战役死了的苏军上等兵，不爱说话，就爱盯着我看。我第一次觉得瘆得慌，后来习惯了，权当多了个影子。

一个参加过索姆河的英军，老咳嗽，咳完就念叨“福克ker该死”。我查了好久才知道他说的是“福克ker”，一战时的德国飞机。

还有一个自称开过“喷火”的英国人，叫詹姆斯。他来的第一天就跟索姆河那哥们儿认了亲，然后开始争论“皇家空军到底有没有在敦刻尔克尽全力”。争不出结果，俩人就一起骂德国佬，骂完又一起喝酒——虽然他们喝不着，我也喝不着。

我更大一些的时候，脑子里的阵营越来越全了。

入朝作战的中国指导员老李，来的第一天就跟老周握了手，又跟老朴互相瞪了半天——俩人当年在朝鲜战场上是对家。瞪了三天，老李先开口，说“各为其主”，老朴点点头，说“各为其主”。后来他俩倒是能聊几句，聊的都是冻伤怎么处理、坑道怎么挖。

对越自卫反击战的连长姓孙，话少，狠。他教我怎么在丛林里不发出声音，怎么判断哪里有埋伏。他说“活着回来就是胜利”。

海湾战争那个英国佬是个装甲兵，成天念叨“沙漠风暴”“挑战者坦克无敌”。越南战争那个美国佬是个直升机飞行员，来了就跟海湾那哥们儿攀上了交情——俩人聊“空中突击战术”能聊一宿。

还有好几个，我不全认识。他们有的穿着我没见过的军服，说着我听不懂的话，偶尔冒出一两句，又沉默很久。

他们不全是兵，也有军官，也有政委，也有士官，也有飞行员。他们来自不同的时代，不同的国家，不同的战场，但在我脑子里，他们挤在一起。

有时候吵，有时候打，有时候一起骂某个指挥官的愚蠢决策。

但更多时候，他们在教我。

教我英语——诺曼底的比利英语有浓重的南方口音，市场花园那哥们儿则是标准的纽约腔，海湾战争那个英国人总爱纠正他们“你们那不是英语，是美式俚语”。我英语口语就这么练出来了，一张嘴能切换四五种口音，后来教官问我跟谁学的，我说“看电影”。

教我战术——老周讲淞沪会战的巷战，老朴讲仁川登陆的潮汐计算，孙连长讲老山轮战的猫耳洞，伊万讲斯大林格勒的废墟争夺。我脑子里每天都在开战术研讨会，吵得最凶的时候，我能感觉到太阳穴突突跳。

教我射击——德国教官教我用枪的习惯改不掉，他讲究“三点一线”之前的呼吸控制，说“扣扳机的那一刻，你要像死了一样平静”。我后来打靶次次优秀，没人知道是谁教的。

教我认飞机——詹姆斯天天指着天上过路的飞机叨叨“那是喷火，那是飓风，那是Bf-109”。有一回我真抬头看，一架客机飞过，他叹了口气，“不是，这不是。”

他们还教我做人。

伊万政委的政治课我逃不掉。每次考试前，他都要问一遍“你为什么要当兵”。我说保卫祖国。他说不对，更深一层。我说守护人民。他点头，说“记住了，你是人民的枪”。

老周最在意我的字。他说字如其人，当兵的人字要写得板正，横平竖直，那是骨气。

比利最在意我吃饭。我每次剩饭，他就叹气。叹得我受不了，后来一粒米都不敢剩。

市场花园那哥们儿最在意我别怂。他说“怕死正常，但不能因为怕死就不冲”。他自己冲了，死在荷兰的一条公路上。

我慢慢学会了跟他们相处。

我也学会了闭嘴。

不跟任何人说，不在任何人面前自言自语。他们在脑子里吵翻天，我脸上不动声色。老师说我内向，同学说我闷葫芦，父母说我总算“正常了”。

只有我知道，我脑子里住着一支军队。

一支打完了所有战争的军队。

一支永远不会离开的军队。

有时候半夜醒来，听见他们在脑子里争论某场战役的细节，争论某个将领的对错，争论如果当时换一种打法会怎么样。

老周说：“历史没有如果。”

伊万说：“但我们可以想。想，才能进步。”

我听着他们说话，翻个身，继续睡。

他们是我的秘密，也是我的老师，也是我的战友。

也是我，最不能告诉任何人的家人。

后来我当了兵。

后来我进了蛟龙突击队。

后来我遇见了一个人，他叫王宇浩。

当然，那是后来的事了。

那年全军选拔，名额两个，能进蛟龙。

王宇浩跟我分到一个班。

第一次见他，他正在单杠上做引体向上，做完跳下来，冲我咧嘴一笑：“哥们儿，你看着挺面善，咱俩搭个伴儿？”

我脑子里，仁川的老朴冒出来一句：“这小子眼神挺贼，是个当侦察兵的料。”

诺曼底的比利难得开口：“他笑的时候，眼神没变。”

越战那个直升机飞行员吹了声口哨：“我赌他能撑到最后。”

老周在我脑子里清清嗓子，说：“看人要看久，先处着吧。”

我点点头，冲王宇浩伸出手。

“行，搭伴儿。”

他握住我的手，用力摇了摇。

那一刻我不知道，这个人后来会知道我的秘密。

但那是很久以后的事了。

至少在全军选拔开始之前，我还只是个话不多、射击准、战术课满分的兵。

一个普通的兵。

一个脑子里住着一支军队的，普通的兵。

（第一章完）

小说《三角洲：我的脑子里有16个老兵》 三角洲：我的脑子里有16个老兵第1章 试读结束。

三角洲：我的脑子里有16个老兵全集免费在线阅读（王宇浩战壕索姆河）