灰烬日记:全家为我点火时，我直播了他们的秘密王女士妹妹完整版全文阅读

医生说了很多术语，最后几个字像钉子一样敲进我耳膜：“……晚期，预后极差，积极治疗的话，可能还有三个月。”

我把报告单折了又折，塞进书包最里面的夹层，拉上拉链。它硌着我的背，像一块正在扩散的冰。

推开家门，声浪先扑过来。妈妈坐在客厅最好的光线下，面前环形补光灯亮得刺眼。她正对着手机屏幕抹眼泪，声音是精心调配过的哽咽：“……这孩子，最近电话也不接，信息也不回，我一个人把她拉扯大，我容易吗？家人们，你们说，我这心……”

弹幕飞速滚动，清一色的“阿姨抱抱”、“心疼姐姐”、“单亲妈妈太难了”。

她看见我进来，眼神扫过我，没有焦点，像掠过一件无关紧要的家具。她的注意力迅速回到屏幕上，嘴角下垂的弧度更加忧伤，对着镜头继续倾诉。我攥着书包带子，手指关节绷得发白。后背那块冰在蔓延，凉意爬上脊椎。我想说，妈，我病了，很重的病。

话刚到喉咙，她忽然眉头一皱，对着我做了一个噤声的手势，手指不耐烦地向外摆了摆，口型示意：“我直播呢，有事等会说。”然后立刻换上温柔的语气，“谢谢‘爱妈妈的小星星’送的火箭！阿姨心里暖和多了……”

我闭上嘴，那口寒气哽在喉咙深处，咽不下去，也吐不出来。我转身回房，关门时，听到她正热情地预告今晚的宠粉福利，笑声清脆明亮。

晚上，哥哥回来了。浓烈的酒气先于他的人撞进我的房间。他脚步有些踉跄，眼圈发红，不是哭的，是输钱后惯有的暴躁和亢奋。他从皱巴巴的皮夹里抽出一叠钞票，没数，直接朝我甩过来。

“下个月生活费，省着点花。”

纸币的边缘“啪”地打在我颧骨上，有点麻。然后它们散开，像枯死的树叶，飘飘荡荡落了一地。我站着没动。他眯着眼看我，鼻息粗重：“别总摆出一副死人脸，看着就晦气，影响老子运气。”

他转身要走，鞋底在地板上蹭出刺耳的声音。我慢慢蹲下来，一张一张去捡那些钱。手指碰到冰凉的地板，视线低垂，正好落在他左脚鞋底的侧面。那里蹭着一抹鲜艳的、樱桃红的痕迹，质地粘腻，不是泥土。是口红印。很贵的牌子，我见妹妹涂过类似的，一支要她半个月生活费。不属于这个家。

我捏着皱巴巴的钞票，一张，两张，三张……指尖冰凉。这是我下个月买药的钱。止痛药，医生说，疼起来会受不了。那张诊断书在书包里，隔着帆布，散发着寒意。

钱还没捡完，房门又被猛地推开。妹妹举着她的新款手机冲进来，屏幕几乎要怼到我脸上，兴奋的光在她眼里跳跃：“姐！你看我找到了什么！”

她另一只手挥舞着我的墨绿色笔记本。“你的日记！抑郁症日记对吧？我拍几条视频，绝对爆火！现在这种真实系惨兮兮的vlog可吃香了！”她翻动着本子，纸张哗哗作响，“你放心，我就挑几段念，帮你打码，绝对保护隐私……哦不，这样热度不够，还是露出来比较好……”

她自顾自地计划着，语气轻快得像在讨论周末去哪里逛街。我看着她开合的嘴唇，看着她因为激动而泛红的脸颊。她需要素材，需要流量，需要别人的苦难来点缀她的精彩人生。而我，我书包里有一张***判决书，我脚下踩着沾了陌生女人口红印的钞票，我眼前是拿着我的隐私当爆款计划的妹妹。

胃里一阵翻搅，不是疼，是空，是冷，是有什么东西在急速下坠。

妹妹终于发现我的沉默，皱了皱鼻子：“喂，跟你说话呢！又装什么深沉？土包子。”她撇撇嘴，拿着我的笔记本转身走了，哼着抖音热曲。

房间里只剩下我一个人，还有满地的钞票。窗外夜色浓稠。我慢慢走到床边，从枕头底下摸出那部屏幕摔裂了角的旧手机。指纹解锁，屏幕亮起惨白的光。

一个我从没下载过的图标，不知何时出现在屏幕角落。黑色的底，一个简单的红色眼睛轮廓。我点开。界面简洁到诡异，一行字浮现在中央：

想让他们看见真实的自己吗？创建“葬礼直播间”，指定目标，设定触发条件。死亡，将是

灰烬日记:全家为我点火时，我直播了他们的秘密王女士妹妹完整版全文阅读