记本，登记本上写得歪歪扭扭，有些页码被水浸过。
“四年前……被子？那年的被子倒是收了不少。不过都发出去了，给了辖区里几户困难家庭。”
“还能查到给了谁吗？”
大姐看了我一眼，有点为难：”这个……你要找啊？我翻翻记录，不一定全。”
她在柜子最里面翻出一本更旧的登记簿，一页一页翻看。
“有一床手工棉被——登记人写的是沈女士捐赠，手工弹棉花大被子，八斤——这个？”
“就是这个。”
“发给了……光华路17号的周大爷。”
我记下地址，道了谢，开车过去。
光华路17号是一栋老式居民楼，墙皮脱得斑驳。楼道里没有电梯，楼梯间的灯坏了一半。我爬到四楼，敲开了右边那户的门。
开门的是一个七十来岁的老人。弯着腰，穿着打了补丁的棉袄，门缝里涌出一股暖气和饭菜的味道。
“周大爷？我是……我想问一下，四年前街道捐赠站给您送过一床手工棉被，藏蓝色的，还记得吗？”
周大爷的眼睛眯了起来。”棉被？那床大被子？记得记得，暖和得很。”他拉开门，招呼我进去。
屋子不大，堆了很多东西。桌上有半碗面条。一把靠椅上搭着一件军绿色大衣。
“在那呢。”老人指了指里屋。
我走进去。一张木板床上，那床藏蓝色的棉被叠得整整齐齐，铺在被垛最上面。被面洗得有些发白，但针脚还在。
是我妈的手艺。
我的喉咙堵了一下。
“周大爷，”我说，”这被子，我能不能跟您换一下？我给您买一床新的蚕丝被，比这个轻，比这个暖。”
老人看看我，又看看被子，有些犹豫。
“那被子暖和得很，我盖了四年了。冬天靠它——”
“我知道。”我从手机上打开购物APP，选了一床一千二的蚕丝被，填了他的地址，当面下单。”明天就送到。真丝的面料，四斤蚕丝，盖着比这个轻。”
又从钱包里掏出两千块现金，放在桌上。
“这是添的。您再买件新棉袄。”
周大爷搓着手，看看现金，看看我，最后点了头。
“你这是……”
“家里的旧物件，有点纪念意义，所以想要回来。”
“哦，行行行。你拿吧。”
我把棉被从床上抱起来。棉花仍旧蓬松，但能感觉到中间那层——硬的，坠手的。
到了车上，我没急着拆。
先给沈知意发了条消息：”第四年的找到了。”
她秒回：”真的？”
“真的。”
我靠在椅背上，闭了一下眼睛。
出门前车上已经拆了第三年的，金条还在副驾驶座上用毛巾裹着。
我决定不在停车场拆了。等晚上回家。
————
但第六年那床——蒋碧云说是给程耀辉的公司”公益活动”用的——查起来就麻烦了。
我给程耀辉打了电话。
“耀辉哥，之前你公司有个公益活动，我妈那个棉被——”
“啊？哦，那个啊。”程耀辉在电话那头似乎正在开会，声音压得很低。”那批物资统一送到贵州一个希望小学了。怎么了？”
“……哪个希望小学？”
“我查查哈——回头给你。忙着呢，先挂了。”
贵州。
希望小学。
我闭上眼睛，后脑勺抵着车座靠枕。
那是一条几乎不可能追回来的路。
被子寄到贵州，分到了不知道哪个孩子手里，四年过去了，棉花可能早已塌了、霉了，甚至扔了。
那里面如果真的有金条——
我不敢往下想。
手机又嗡嗡响了。赵姐的号码。
沈知意帮我联系上了。
“裴先生？”赵姐的声音带着安徽口音，”您问那床被子啊，我记得的，藏蓝色的大被子。我拿回家给我婆婆盖了，我婆婆身体不好，冬天怕冷——”
“赵姐，那被子还在吗？”
“在在在。我婆婆一直盖着呢，说暖和。怎么了？”
我的心砰砰跳。
“赵姐，我能不能……买回来？我给您寄两床新被子过去，加上两千块钱，成不成？”
电话那头愣了几秒。
“这……行吧，您要是急要，我让我婆婆先换一床。我把地址发您，您安排快递来取？”
“好。谢谢赵姐。”
挂了电话，我的手心全是汗。
八床被子——
第一年、第二年、第三年、第四年、第八年——已经或即将回收。
第七年（赵姐婆婆）——联系上了，在路上。
第五年（搬家师
我妈寄了八年棉被，年年被岳母扔，直到我拆开了被角全集免费阅读 我妈寄了八年棉被，年年被岳母扔，直到我拆开了被角未删节小说
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除