主角叫何建国方秀珍的小说第6章在线阅读

已经发黄了，折痕很深，像是被折了好几次又展开。

“秀珍：

你要是看到这封信，说明我已经走了，也说明你找到了那件棉袄里的东西。

对不起，我瞒了你四十年。

这四十年里，你怨过我没出息，怨过我挣不到钱，怨过我让你跟着受委屈。你说得都对。

但有些事我没法跟你说，也不能跟你说。不是不想，是不敢。

我怕你知道了以后睡不着觉。

你去找老刘吧。他会告诉你一切。

你听完以后，不管你怎么想我，我都认了。

建国。”

信的末尾没有日期，但纸张的老旧程度来看，至少写了十年以上。

十年。

他把这封信在抽屉里放了至少十年，每天就坐在这张桌子前喝茶、看报，离这封信不到一尺远。

我把信折好放回去，手一直在抖。

桌上那个搪瓷缸子上印着化肥厂的标志和一行红字：”先进生产工作者，何建国。”

化肥厂的先进生产工作者。

棉袄里的军功章。

最后那句”我瞒了你四十年”。

哪个才是真正的何建国？

我把信和军功章和手稿全部放进一个布袋里，收在贴身的口袋里。

窗外天还没亮，楼下有环卫车经过的动静。

再过四个小时，追悼会就开始了。

那个姓刘的人说他今天到。

我等着。

第九章 灵堂敬礼

上午七点半，我到了殡仪馆。

方秀兰和陈国栋已经在了，正指挥工人摆花圈。

何小萍站在灵堂门口，见了我什么都没说，拉着我的手捏了一下。

何小军和赵美丽也来了。赵美丽换了身黑裙子，脚上穿的皮鞋是新的。

九点整，来宾陆续到了。

都是些老面孔，亲戚、邻居、老何厂里的退休工友。

大约来了不到三十个人，灵堂的椅子空了一大半。

方秀兰在我旁边压低声说了一句：”还好没去机械厂会议室，这点人去了坐都坐不满。”

我没搭理她。

追悼会开始，何小军念了悼词。

念得磕磕巴巴的，中间停了两次。

来宾们上前鞠躬，花圈整齐排着，挽联上的字千篇一律。

一切都在走流程。

快结束的时候，我心里一直绷着的那根弦突然松了。

老刘没来。

他说了今天到，现在追悼会快散了，人没出现。

也许他不会来了。也许他只是老何的一个普通工友，说了些客套话。

也许那枚军功章真的就是从旧货市场淘来的。

也许老何就是老何，一个化肥厂的退休工人，这辈子最高的荣誉就是搪瓷缸子上那行”先进生产工作者”。

我坐在灵堂最前排，看着老何的遗像。

遗像是他六十五岁那年照的，头发已经白了大半，还是那副老实巴交的样子。

一个普通人。

对吧？

赵美丽凑过来小声说了一句：”妈，仪式快结束了，要不要提前去安排午饭？”

就在这个时候，门口传来一阵急促的脚步声。

殡仪馆的工作人员快步走了进来，神情有些发懵。

“请问，何建国同志的追悼会是在这里吗？”

我站起来：”是。”

“外面来了一些人，说是老何的，呃，战友。”

方秀兰皱起眉头。

“什么战友？老何不是工人吗？怎么会有战友？”

工作人员张了张嘴，往后退了半步。

“他们说，想进来，给老何同志敬个礼。”

灵堂里的人全看向门口。

门被从外面推开了。

阳光从门口涌进来，有些晃眼。

第一个出现的是一个七十多岁的老人，腰板挺得很直，穿一身旧军装。

他身后，是第二个。

第三个。

第四个。

一共来了十一个人。

全是白发老人，最年轻的也过了六十五，最老的那个拄着拐杖，走路颤颤巍巍，但每一步都踩得稳稳的。

他们排成两列纵队，站在灵堂门口。

打头的那个人

主角叫何建国方秀珍的小说第6章在线阅读