我和妻子都在体制内，同样装了六年普通科员。离婚那天她告诉我，她哥是临江市委组织部长，我这辈子别想出头。我没急，掏出手机拨了个电话，那头接起来的，是华南省省委常委、省委秘书长，我亲爹。
民政局门口的长椅上，苏晚晴把离婚协议书拍在我面前。
三月的风裹着寒气从走廊尽头灌进来，吹得那两张薄薄的A4纸边角翘起来。
她今天穿了一件黑色的小香风外套，领口别着一枚珍珠胸针，头发做了造型，刘海精心地向一侧拢着。上周她参加完区里的青年干部联谊活动，回来对着衣柜翻了四十分钟，最后挑中这件，说”低调但有品，适合往上走的女干部”。
如今，她穿着这身行头，坐在离婚的长椅上。
“顾城，这六年，你装得是真像。”
她说话的时候，眼皮都没怎么抬，目光落在我手上那支她递过来的钢笔上。
我没接话，翻到协议书第二页。
财产分割一栏，黑体字加粗。
婚内共同存款八十七万，女方分得八十五万。名下那套房，翰庭苑，八十三平，归女方所有。
“首付是我爸妈出的。”我说。
“所以呢？”
苏晚晴歪了一下头，那个角度我太熟了，她在家练过，对着手机前置摄像头反复调整，说这样说话”有距离感，但不失风度”。
“顾城，你自己算算，这六年，你工资卡上每个月到账多少？还完房贷车贷，还剩个零头。咱俩结婚纪念日最好的一顿饭，是商场三楼那家团购套餐，两人一百六，还是我在网上抢的限量券。”
她顿了一下，似乎在等我反驳。
我没出声。
走廊那头，穿制服的工作人员开始往服务窗口搬材料。周二上午，办离婚的人不多。
“把字签了。”
她从包里掏出一支笔，银灰色的金属笔身，笔夹处刻着花纹。
“签完，我们就算清了。这六年，就当我下基层历练了一趟。”
下基层历练。
她用的这四个字，像在形容一次不太满意的出差，住宿一般，饭菜凑合，去了就不想再去第二次。
我伸手接过那支笔。
笔身沉甸甸的，凉意从指尖往手腕上走。
六年前我们去登记结婚，用的是窗口摆的黑色签字笔，笔帽有点松，写字的时候会晃。
她当时攥着我的胳膊，乐得够呛，说”这笔写出来的字歪歪扭扭的，跟你一样老实巴交”。
那天她扎着马尾，脸上什么都没抹，笑的时候眼睛往下弯，说：”顾城，以后咱俩就是一家人了。”
笔尖悬在签字栏上面，没落下去。
“苏晚晴。”
我抬头看她。
“你刚才说’装’。那你呢？这六年，你也是在装？”
小说《离婚当天，我爸是省委秘书长》 第1章 试读结束。
《顾城苏晚晴》小说全文免费试读 《顾城苏晚晴》最新章节列表
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除