路人辰甲 第1章 路人辰甲小说全部章节目录

她想要快乐，于是转身向痛苦走去一、轻云轻第一次意识到自己很“轻”，

是在十八岁生日那天。那天高考成绩刚刚出来，她考了全省第四十七名。这个名次说好不好，

说坏不坏——够得上顶尖学府的门槛，但够不上她那些竞赛保送的同学的眼界。

可对于云轻来说，这已经是一个奇迹。因为她几乎没有费力。高三那年，

别人刷题刷到凌晨两点，她十点半准时睡觉。别人错题本攒了厚厚五本，

她的错题本用到第十页就丢了，后来也没再找。别人模考起伏如过山车，

她稳稳地趴在年级前三十，不上不下，不惊不喜。高考那两天她甚至睡了个午觉，

醒来的时候以为自己在做梦。成绩出来那天，母亲林知予在客厅里转了三圈，

给所有能想到的亲戚打了电话。父亲云怀山坐在沙发上，嘴角挂着一个含蓄的笑，

像是早就知道会这样。“我就说嘛，我们云轻，什么事情都轻轻松松的。”林知予挂了电话，

转过身来看女儿，眼神里是一种笃定的骄傲，仿佛云轻的优秀是她精心设计的一件作品，

而作品果然如期完成了预期。云轻坐在餐桌旁边，

面前摆着一块蛋糕——是林知予提前订好的，上面用奶油写着“金榜题名”。

她用小叉子戳了一块奶油放进嘴里，甜得发腻。“妈，”她说，“我觉得我考得一般。

”“一般？”林知予瞪大了眼睛，“全省四十七名！你知道这有多厉害吗？

你表姐当年考了全省两千多名，你姨高兴得放了三千块钱的鞭炮。”云轻没有再说什么。

她知道，在这个家里，“轻轻松松”是一个被反复验证、反复确认、反复赞美的人生密码。

林知予的口头禅是“我们云轻运气好”，云怀山的口头禅是“我们云轻脑子好”。总之，

所有的好事落在云轻头上，都像雪花落在湖面上——悄无声息地就化了，连个水花都没有。

她确实运气好。小学三年级的时候，区里搞数学竞赛，每个班选三个人。

云轻的数学成绩中等偏上，按理说轮不到她。但班里前两名的女生一个发了水痘，

一个转学了，班主任随手一指，把第三个名额给了她。云轻稀里糊涂地进了考场，

稀里糊涂地答完了卷子，出来的时候连题目都忘了。一个月后，她拿了区二等奖。

班主任在班上念成绩的时候，全班同学回头看她的眼神，像在看一个偷偷开挂的人。

“云轻运气真好。”同学们说。林知予听到这句话，不生气，

反而笑眯眯的：“运气也是实力的一部分嘛。”初中，云轻的成绩开始稳步上升。

不是那种拼了命往上爬的上升，是那种——像坐在一条平缓的河里，船自己往前漂的上升。

她没有刻意刷题，没有报过补习班，甚至没有一本像样的错题本。但每次考试，

她的排名都会往前挪几名。到了初三，她已经稳稳地坐在年级前十的位子上。

班主任找她谈话：“云轻，你有没有想过考什么高中？”“没想过。”“以你的成绩，

可以冲一冲市一中。”“哦。”班主任看着她，欲言又止。

最后说了一句：“你是我见过的最不费力的好学生。”云轻笑了笑，没有回答。

她没有告诉班主任，她其实不太喜欢“不费力”这件事。不是因为矫情，

而是因为——她觉得不费力的东西，都不太真实。就像在梦里拿到的钱，

醒来之后口袋还是空的。但这话她没法跟任何人说。跟林知予说，

林知予会觉得她疯了——“你想要什么？你想要痛苦？你是不是看什么乱七八糟的书了？

”跟同学说，同学会觉得她在凡尔赛——“你考了年级前十还说不满意，那我们怎么办？

”跟云怀山说，云怀山会拍拍她的头，用一种过来人的语气说：“人生能轻轻松松，

是最大的福气。别想太多。”于是云轻就不想了。或者说，她把自己的“想”压下去了，

压到很深的地方，像一个潜水的人憋住一口气，沉到水底，但她还不知道水底有什么。

高中她果然考上了市一中。分班考试的时候，她又超常发挥，考进了理科实验班。

实验班里全是各个初中的尖子生，每个人都有自己的杀手锏——有人奥数金牌，

有人物理竞赛全省第一，有人英语托福110。云轻什么都没有，

她就是那个“运气好”的人。第一次月考，她考了班级第三十名。

这个成绩在普通班算是优秀，在实验班就是倒数。林知予在电话里说：“没关系，

刚进去不适应嘛，慢慢来。”云怀山说：“实验班压力大，你不要跟别人比，跟自己比就行。

”云轻挂了电话，坐在宿舍的床上，看着天花板。她没有难过，也没有焦虑，

她只是觉得——空。像一只气球，被吹得鼓鼓的，但里面全是空气，没有重量。

她开始观察身边的人。同桌叫沈念，是个沉默的女生，戴着厚厚的眼镜，

每天早上六点就起床背书，晚上熄灯之后还要打着手电筒做一套理综卷子。

沈念的成绩在班级前十，不算拔尖，但稳定。她做题的时候有一种咬牙切齿的认真，

像在跟每一道题搏斗，赢了就松一口气，输了就再扑上去。云轻看着沈念，

心里有一种奇怪的感觉。她说不清那是羡慕还是心疼，或者两者都有。

她羡慕沈念有一种她从来没有过的东西——那种在泥泞里挣扎的劲儿。

但她也心疼沈念——沈念的眼圈永远是青黑色的，嘴唇干裂，手指上全是握笔磨出的茧。

“沈念，你不累吗？”有一天晚自习，云轻忍不住问。沈念从物理卷子里抬起头，

看了她一眼，说：“累。但累才踏实。”“踏实？”“对。”沈念把笔放下，转了转手腕，

“你知道吗，我做一道题，做不出来，想一晚上，第二天突然想通了，那种感觉——特别爽。

比吃什么都爽。”云轻想了想，她从来没有过这种感觉。她做题，会做的就做，

不会做的就跳过，考试的时候，跳过几道题之后，剩下的分也够她上一个不错的学校了。

她的人生就是这样——跳过那些难的，捡起那些容易的，最后也能走到一个不错的地方。

但她从来没有“特别爽”过。二、裂缝高二那年，学校组织了一次“成人礼”活动。

每个学生要给十年后的自己写一封信，装进信封里，封好，交给班主任保管，十年之后寄出。

云轻坐在教室里，拿着笔，对着空白的信纸发了二十分钟的呆。她不知道要写什么。

她想象十年后的自己，二十八岁，大概有一份体面的工作——也许是公务员，

也许是银行职员，也许是大公司的白领。大概已经结婚了，丈夫大概也是个体面的人，

大概有一个孩子，大概住在城市里一个不错的小区，周末大概会去商场逛逛，

或者带孩子去公园。一切都是“大概”，一切都是“体面”，一切都是“不错”。

但没有一个细节是具体的，没有一种颜色是鲜亮的，没有一种声音是响亮的。

她突然觉得很可怕。她活了十七年，所有的选择都是被“轻轻松松”这四个字推着走的。

她不需要做艰难的决定，因为命运已经替她把难题都跳过了。她不需要在深夜里痛哭，

因为她没有遇到过值得痛哭的事情。她不需要跟谁拼命争夺什么，

因为想要的东西总会自动落到她手里。她像一条鱼，游在一条永远平静的河流里，水温适宜，

食物充足，没有天敌。但这条河没有尽头，也没有深度。她游来游去，永远触不到底。

那天晚上，她破天荒地失眠了。她躺在床上，听着沈念均匀的呼吸声，

脑子里翻来覆去地想着一个问题：如果人生一直这么轻，那活着到底有什么意思？

这个念头像一根针，扎破了她十七年来精心维护的平静。她翻了个身，把脸埋进枕头里，

没有哭，但胸口闷得发慌。她想起小时候看过的一个童话。一个王子想要找到真正的快乐，

他走遍全世界，见过无数的美景和财富，但都不快乐。最后他遇到了一个铁匠，

铁匠每天都在打铁，汗水滴在烧红的铁上，发出滋滋的响声，脸上却带着一种满足的笑容。

王子问他：“你为什么快乐？”铁匠说：“因为我做了很难的事情。

把一块铁烧红、捶打、成型，让它变成有用的东西——这个过程很难，但做完之后，

你觉得这块铁里有你的命。”云轻当时不理解这个故事。她觉得铁匠好傻，

明明可以轻轻松松地过日子，为什么要去烧铁、打铁、流汗？

现在她突然理解了——铁匠的快乐不是来自于结果，而是来自于过程。来自于那个“难”。

她从来没有做过“难”的事情。这个认知像一盆冷水，把她从头浇到脚。第二天，

她做了一件很奇怪的事情——她去找班主任，申请从实验班转到普通班。班主任姓方，

是个四十出头的中年男人，教物理，戴一副金丝眼镜，说话慢条斯理的。他听完云轻的申请，

没有立刻拒绝，也没有立刻同意，而是摘下眼镜擦了擦，问：“为什么？”云轻想了想，

说：“因为我想知道自己到底能走多远。”“在实验班不能知道吗？”“在实验班，

我是被推着走的。转到普通班，我是自己走的。”方老师看了她很久，

最后说：“你想清楚了吗？实验班的师资、氛围、资源，都是普通班比不了的。你转出去，

再想转回来就难了。”“我想清楚了。”方老师点了点头：“好。我尊重你的选择。

”消息传到家里的时候，林知予炸了。“你是不是疯了？！实验班多少人想进都进不去，

你要转出来？！”“妈，我在实验班学得不好。”“学得不好可以努力啊！你都没有努力过，

怎么知道学不好？”云轻沉默了一下，说：“妈，你说得对。我没有努力过。

所以我想去一个地方，让我可以从头开始努力。”电话那头安静了很久。

然后林知予的声音低了下来，带着一种云轻很少听到的情绪——不是愤怒，是困惑。“云轻，

你到底想要什么？”云轻握着手机，看着窗外。窗外是一片灰蒙蒙的天，没有太阳，

也没有云。她想了很久，说：“我不知道。但我知道，我现在拥有的这些，不是答案。

”林知予没有再说什么。她挂了电话。转班之后，

云轻发现自己从“班级第三十名”变成了“班级第一名”。

这个“第一名”让她觉得讽刺——她是为了逃离“轻轻松松”才转班的，结果到了普通班，

她反而更轻松了。她意识到自己犯了一个错误。她以为换一个环境就能改变自己，

但环境不是问题，她才是问题。她的问题不在于在哪个班，

而在于——她从来没有真正地“要”过什么东西。她想要的东西，都太容易得到了。或者说，

她以为自己想要的东西，其实都不是她真正想要的。她考好成绩，

是因为考好成绩会让林知予高兴。她上好的学校，

是因为上好的学校是所有人都认为正确的路。她做一个“好学生”，

是因为做好学生最省力——不用面对质疑，不用解释自己，不用跟世界发生冲突。

她从来没有为自己真正想要的东西战斗过。她甚至不知道自己真正想要什么。

这个困惑一直持续到高三。高三那年，学校来了一位语文老师，姓苏，是个退休返聘的老头，

头发花白，走路有点跛，但上课的时候中气十足。苏老师不按课本讲，

他讲鲁迅、讲沈从文、讲加缪、讲卡夫卡。有一次课上，他讲了加缪的一句话：“在深冬里，

我终于发现，我身上有一个不可战胜的夏天。”然后他看着全班同学，

说：“你们知道什么是‘深冬’吗？不是冷，是黑。

是那种看不到光、看不到方向、看不到意义的黑。你们经历过吗？”全班鸦雀无声。

云轻坐在最后一排，心跳突然加快了。她没有经历过“深冬”，但她隐约觉得，

自己正在走向一个冬天——不是因为命运逼迫她，而是因为她选择走向它。课后，

她去找苏老师。“苏老师，我想问您一个问题。”“你说。”“一个人如果没有经历过痛苦，

她能理解快乐吗？”苏老师看着她，目光里有一种她看不懂的东西——不是惊讶，

是某种更深的、更老的东西，像一个走过很远路的人回头看一个站在路口的年轻人。

“你这个问题，”他说，“比我这学期教的所有课文都重要。”他沉默了一会儿，

然后说：“我给你讲个故事。我年轻的时候，在西北支教，那里有一片盐碱地，寸草不生。

当地人告诉我，这片地下面有地下水，但因为太深了，打井打不下去。

后来来了一位老水文地质学家，他在这片地上走了三天三夜，最后指了一个地方说，

从这里打。打了两个月，打到两百米，终于出水了。那水很咸，不能喝。当地人很失望。

但老专家说，再打。又打了一百米，水突然变甜了。”“他说，盐碱地的下面，

往往藏着最深最甜的水。但你要穿过那层咸的，才能打到甜的。

”他拍了拍云轻的肩膀：“你现在的困惑，不是软弱，是一种很珍贵的敏感。

大多数人在你这个年纪，连这个问题都不会问。但你问了。

这说明你已经走到了盐碱地的边缘。”“那我要怎么做？”云轻问。“走下去。”苏老师说，

“穿过那层咸的。”三、坠落高三下学期，

云轻做了一件所有人都觉得不可思议的事——她放弃了高考前的“冲刺期”。不是不学了，

而是不再为了分数而学。她把所有的模拟卷、押题卷、真题汇编全部收进抽屉里，

的《西西弗神话》、黑塞的《荒原狼》、陀思妥耶夫斯基的《地下室手记》、庄子、王阳明。

她每天花大量时间读这些书，读到深夜。不是在“学习”，是在寻找。

她像一个人在黑暗中摸索墙壁上的开关，不知道它在哪，但知道房间里有灯。

林知予发现之后，在电话里哭了。“云轻，你到底怎么了？你是不是压力太大了？

要不要妈妈过来陪你？”“妈，我没事。”“你没事？你没事为什么不好好复习？

你知道高考有多重要吗？你辛辛苦苦十二年，最后一个月放弃，你对得起谁？

”云轻沉默了很久，然后说：“妈，我没有放弃。我只是在想一些事情。

”“想什么事情比高考还重要？”云轻没有回答。

她没法跟林知予解释——她正在想的这件事，比高考重要一万倍。

高考决定的是她去哪里上学，而她正在想的问题是：她为什么要活着。这个问题太大了，

大到林知予的世界里装不下。

的世界是一个功能完善的世界——好好读书、上好大学、找好工作、结婚生子、体面地老去。

这个世界运转良好，没有裂缝，没有疑问，没有深渊。但云轻的世界里出现了一个裂缝，

她正沿着这条裂缝往下看，看到了一个深不见底的黑洞。高考前一周，

云轻把那些书全部还回了图书馆。她重新翻开复习资料，

用了三天时间把所有的知识点过了一遍。她没有焦虑，也没有紧张，

她只是像一个机器一样运转——输入、处理、输出。高考那两天，她又睡了个午觉。

成绩出来的时候，全省第四十七名。比一模、二模、三模都好。

林知予在电话里喜极而泣：“我就说嘛！我们云轻就是运气好！

临阵磨枪也能磨出全省第四十七名！”云轻拿着手机，没有笑，也没有哭。

她只是觉得——荒诞。她花了三年时间，读了那么多书，想了那么多问题，

痛苦了那么多个夜晚，最后的结果和什么都没做是一样的。她还是那个“轻轻松松”的云轻，

还是那个“运气好”的云轻，还是那个让所有人羡慕的云轻。

她突然理解了一个词——西西弗斯的石头。

她以为自己推的是一块属于自己的、沉重的、有意义的石头，结果推到山顶一看，

还是那块别人给她的石头，轻飘飘的，什么都不是。九月，她去了北京，进了那所顶尖学府。

报到那天，林知予和云怀山都来了。林知予在校门口拍了几十张照片，发到家族群里，

配文是“我们家云轻考上XX大学了！”云怀山站在“实事求是”的石碑前，难得地笑了，

说：“这个学校好，出了很多大人物。”云轻站在他们中间，穿着新买的T恤，

背着新买的书包，脸上挂着一个标准的、得体的、礼貌的微笑。

她在心里对自己说：从现在开始，你要重新做人。四、深渊大学的第一学期，

云轻选了很多课——哲学导论、社会学概论、中国现代文学、心理学基础、艺术史。

她的专业课反而选得很少，只选了最基础的几门。

林知予在电话里问：“你选的这些课有什么用？”“有用。”云轻说。“有什么用？

”“让我知道，我以前不知道的东西。”林知予沉默了。自从高考前那件事之后，

她对云轻的态度发生了一些微妙的变化——不是不再关心，而是开始小心翼翼。

她隐约觉得女儿变了，但说不清哪里变了。就像一个母亲发现孩子长高了一截，

路人辰甲 第1章 路人辰甲小说全部章节目录