4
我借口上洗手间，反锁了门。
背靠在冰凉的瓷砖墙壁上，慢慢滑坐到地上。
手在抖。
不是微微的抖，是整只手都在抖，连手机都差点握不住。
我打开手机，翻出三年前的产检报告。
加密相册里那三张照片，此刻像三把刀。
B超记录上白纸黑字：
“胎儿左侧锁骨下方可见皮下血管痣，约0.5cm。”
我闭上眼。
又睁开。
字还在。
门外，霍念栩的笑声穿过门板传进来。
清脆的，奶声奶气的。
“妈妈！车车！”
“好好好，妈妈帮你拿。”
那声妈妈像一根针，一下一下扎进我的太阳穴。
我继续往下翻。
手术知情同意书。
签名栏——霍之行代签。
他说我当时情绪太不稳定，医生建议由家属代签。
我点了头。
那时候我脑子里全是恐惧，根本顾不上看他签了什么。
术式一栏写着引产术。
可术后，护士推我回病房的时候，我迷迷糊糊地问了一句孩子呢。
护士说的是——
胎停清宫，已经处理了。
引产和清宫，不是一回事。
一个是活的取出来，一个是死的清理掉。
当时我没有力气追问。
后来也不敢问。
因为霍之行说——孩子已经火化了。
他怕我受刺激，没让我看。
没有遗体，没有骨灰盒，没有任何证明这个孩子存在过的痕迹。
只有一份出院小结，和一笔住院费用。
连住院费用都是他代付的。
我从来没见过明细。
三年了。
一千多个日夜。
我以为我失去了一个孩子。
我在无数个深夜里醒来，摸着空荡荡的肚子发呆。
我把那只丑帽子的照片存在手机里，每年五月十七号——他的预产期，
我都会一个人喝一杯酒。
我以为他从来没有来过这个世界。
原来，他一直都在。
就在隔壁房间。
穿着别人买的衣服，睡在别人铺的床上，管别人叫妈妈。
他每天笑，每天闹，每天长大。
而我连一张他的照片都没有。
我没有失去孩子。
我是被偷走了孩子。
我拉开洗手间的门，走了出去。
走廊尽头传来林念念的声音，语调忽然拔高了。
“老公！你怎么这么早回来？”
“想你了，提前走的。”
是霍之行的声音。
我站在走廊中间，没有躲。
霍之行从玄关转过来，一只手解着领带，另一只手拎着一袋水果。
他的目光习惯性地扫过走廊。
然后对上了我的眼睛。
水果袋从他手里滑落。
苹果、橙子骨碌碌滚了一地。
林念念还没反应过来，拉着他的胳膊问：“老公？怎么了？”
我看着他惨白的脸。
“霍总，好巧。”
“你的前妻没死。”
姜栩颜霍之行林念念小说名字 采访老公妻子后，我杀疯了全文免费阅读
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除