地址和邮编，她已经烂熟于心，写下时很顺手。
做完这一切，她没了力气，瘫倒在椅子上，后背一片湿黏。
窗外夜色正浓，远处传来几声狗叫。
信封被她紧紧贴在胸口。
薄薄的纸张，很快就被她的体温捂热了。
这封信明天一早就会被投进厂门口的邮筒里，寄往北方。
她没想过，这封信会改变什么。
第二天清晨，天蒙蒙亮。
徐晚顶着两个黑眼圈，轻手轻脚地走出宿舍楼。
走廊里能清晰听见母亲均匀的鼾声。
徐晚小跑着来到厂区门口的邮筒旁，空气里混着煤灰和青草的味道。
早晨的空气微凉，吹在脸上，让她清醒了些。
她最后看了一眼手里的信封松开手。
信封落进了邮筒深处，松了口气。
徐晚转身，迎着初升的太阳走回工厂。
邮筒立在身后，她想从今天起，她又要变回那个循规蹈矩、沉默寡言的徐晚了。
她没有看到，转身时一个穿着干部服、戴着眼镜的中年男人路过。
他看了眼她投信的动作，还有她脸上的表情。
办公室主任停下脚步，若有所思地看了一眼那个绿色的铁皮邮筒。
“寄信？这么早……”
他嘀咕一句，也没多想，便匆匆走向自己的办公室。
桌上，还放着一份刚从市里转下来的文件，牛皮纸袋上印着“机密”二字。
一份关于向北方某军区推荐文职人员的机密文件。
北方，某军区大院。
松柏挺拔，道路两旁的白杨树叶子在秋风里哗哗作响。
警卫员李伟夹着一摞文件和报纸快步穿过操场，走向司令部办公楼。那摞公文里，还揣着一封特殊的信。
信封是普通的牛皮纸，但上面娟秀的字迹和右下角用钢笔画的一朵栀子花，极易辨认。
这是第七封了，七个月，一封不差。
“报告！”
李伟在首长办公室门口站定，大声喊道。
“进。”
里面传来一个男声。
李伟推门进去，将文件和报纸整齐地放在办公桌上。最后，动作迟缓地拿出那封私人信件。
“首长，这……又是那封信。”
办公桌后，顾延亭正低头批阅文件。一身笔挺的军装，肩章上的星星映着灯光。他头也未抬，只从鼻子里“嗯”了一声。
李伟将信放在桌角，敬了个礼，转身退了出去，顺手带上了门。
办公室里恢复了安静，只剩下钢笔在纸上划过的沙沙声。
顾延亭处理完手头最紧急的一份文件，目光才投向桌角那封信。
又是她。
那个不知从何而来的女人。
手指捏起信封，上面没有寄件人地址，只有一个模糊的南方某市的邮戳。
手指熟练地撕开封口，抽出里面的信纸。
依旧是墨水味，和那熟悉的字迹。
【亲爱的“他”：】
【见信好。】
【……我猜，太阳会把你的皮肤晒成古铜色，汗水会从你的额头滑下来，流过你的喉结，再浸湿你胸口的背心。】
看到这里，顾延亭顿住了。
徐晚小说笔趣阁最新章节 感谢那场逃离，让我活成了信里的自己免费阅读小说
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除