我开面馆的，讲实在，不图啥。他说他叫阿昼，除了这名儿，脑袋空空。我寻思着，
多双筷子的事儿，还能多个免费劳力。他学东西慢，但肯干，眼神干净得像后巷雨后的天。
直到电视新闻播了寻人启事。那张脸，我每天见，可名字不对，身份不对，连身边站着的人，
也不对。我关掉电视，说你看错了。他没吭声，只是把我打翻的醋瓶，默默扶了起来。
—1雨下得像老天爷捅破了水缸，哗啦啦直接往下倒。卷帘门被砸得哐当哐当响，
听着都心惊，生怕它扛不住散架。我蹲在店里头修那把老掉牙的落地扇，拧了半天螺丝，
它还是耷拉着脑袋不肯转。窗外闪电劈过，白光猛地一亮，紧接着炸雷就在头顶滚过去。
这鬼天气。我骂了句，扔了螺丝刀，起身想去把后门的插销再检查一遍。风太大，
别给吹开了。后巷黑咕隆咚，就我店后门屋檐下那盏声控灯，时灵时不灵地闪着黄光。
雨幕被风刮得斜扫进来，地上积水映着那点光，一片破碎的亮汪汪。我眯着眼往外瞧，
影影绰绰看见垃圾桶旁边，好像蜷着一团东西。不是猫。猫没这么大。我心里头咯噔一下。
这巷子深，平时就我这家店和隔壁已经关门大半年的五金店后门在这儿，晚上不太平。
我抄起门边倚着的擀面杖，捏紧了，深吸口气，往前探了两步。声控灯大概是被雷惊了，
忽然亮堂了些。我看清了。是个人。背靠着湿漉漉的垃圾桶坐着，头埋在膝盖里，浑身湿透，
衣服紧紧贴在身上，显得人更瘦。头发糊在脸上，看不清模样，额角那儿黑红一片，
混着雨水往下淌，在脏兮兮的水渍里晕开。嚯，真是个大活人。我握着擀面杖的手松了松，
又紧了紧。该不该管？这年头，管闲事容易惹一身骚。可这暴雨天，人就扔这儿，
万一出点事……我还在犹豫，那人动了一下。很轻微，像是冷得打颤。然后他慢慢抬起头。
声控灯正好暗下去，又猛地亮起。我看进一双眼睛里。很黑，蒙着一层水汽，
不知道是雨水还是别的。空茫茫的，没什么焦点，就那么直愣愣地看着我这边方向，
但又好像没看见我。额角的伤口被雨水冲得发白，血还在慢慢渗。像条……被扔在雨地里，
连呜咽都没力气的狗。我他妈心里那点防备和算计，一下子就被那眼神给浇灭了。“喂！
”我喊了一声，声音混在雨里，自己听着都模糊，“你没事吧？”他没反应，还是看着我，
瞳孔似乎微微动了动。我咬咬牙，把擀面杖往门边一靠，几步跨进雨里。雨水瞬间劈头盖脸，
我拽住他一条胳膊，触手一片冰凉，还发抖。“能起来吗？别坐这儿，进去！
”他好像听懂了一点，另一只手撑了下地，晃晃悠悠跟着我的力道站起来。个子挺高，
站起来我才发现，我得仰点头看他。但他几乎没什么力气，大半重量靠在我身上。
我半拖半抱，把他弄进了后门，反手砰地把门关上，插好销。世界一下子安静不少，
只剩下屋顶上噼里啪啦的雨声，和我们俩粗重的喘气声。我把他撂在平时堆放面粉袋的角落，
那里干爽点。他靠着墙滑坐下去，又开始发抖，牙齿磕得咯咯响。我抹了把脸上的雨水，
转身去后头小隔间，翻出条旧毛巾，又找了件我自己的干爽旧T恤和运动裤。
“把湿衣服换了。”我把衣服毛巾塞他手里，“会换吗？”他低头看着手里的东西，
又抬头看我，眼神还是空，但似乎多了点困惑。他慢慢地点了点头，手指蜷了蜷，抓住毛巾。
我背过身去，听着后面窸窸窣窣的动静。等他换好了，我转过来。我那衣服穿他身上有点短，
手腕脚腕都露一截，但好歹是干的。他拿着毛巾，有一下没一下地擦着头发，动作很慢，
很笨。我搬了个小板凳坐他对面，隔着一米多远。“叫什么名字？”他擦头发的动作停了，
看着我，嘴唇动了动，没声音。“名字。”我又问了一遍，尽量放缓语气。他皱起眉，
很用力地想，额头那道伤口随着他的表情微微抽动。过了好半晌，他才吐出两个字，
声音沙哑得厉害，像砂纸磨过木头。“阿……昼。”“阿昼？”我重复一遍，“姓什么？
”他又露出那种困惑的表情，然后摇头。摇得很慢，很肯定。不知道。“从哪儿来？家在哪？
怎么弄成这样？”他继续摇头，眼神又开始空下去，看着地上某一点，不再看我。得，
捡了个一问三不知。我站起身，去前面店里倒了杯温水，拿过来递给他。他接过去，
双手捧着杯子，小心地喝了一口，然后又喝了一口。喉结滚动。“饿吗？”我问。
他捧着杯子，迟疑地点了点头。我去后厨，就着现成的骨头汤，下了把面。清汤面，
撒了点葱花，窝了个荷包蛋。端出来递给他。他看看面，又看看我，才把杯子放下，接过碗。
他没立刻吃，而是又看了我一眼。“吃吧。”我说。他这才拿起筷子。手有点抖，
夹面条夹得不太利索，但吃得很认真，一口接一口，连汤都喝得干干净净。吃完，
他把碗筷轻轻放在旁边地上，双手放在膝盖上，坐得端正了些，只是眼神依旧垂着。
屋里只有雨声，和外面隐约的雷声。我看着他。洗干净了脸，除了额角那块伤，
长得……挺周正。皮肤是那种不见天日的白，鼻梁挺，嘴唇薄，现在没什么血色。光看脸，
不像是在街上混的。可这身狼狈，这空白的脑袋……“我这儿是面馆。”我开口，打破沉默，
“叫棠记。我叫许棠。”他抬起眼，看向我，等着下文。“你暂时没地方去，
可以先在这儿待着。”我指了指头顶，“上面有个小阁楼，放杂物的，能收拾出个地方睡觉。
”他眼睛微微睁大了一点。“但是，”我话锋一转，“我这儿不养闲人。你得住，就得干活。
打扫，洗碗，招呼客人，学拉面，有什么做什么。管三餐，住阁楼，
一个月……我先看看你能干啥，再谈工钱。行就行，不行，等雨停了，你想去哪去哪，
我不拦着。”我一口气说完，看着他。这是笔账。收留个来历不明的男人有风险，
但他这体格，瞧着能唬人，我这小店偶尔也有喝多了闹事的。他能干点活，哪怕笨点，
也算个劳力。最主要的是，我刚才看见他擦头发时，手指很长，骨节分明，
虽然现在有些细小的伤口，但不像干粗活的手。万一……有点别的用处呢？他听完，
没立刻回答。他看了看自己放在膝盖上的手，
又抬头看了看这间堆着面粉、泛着油烟味的小后厨，最后目光落在我脸上。然后，
他点了点头。很轻，但很清晰。“好。”他说，声音比刚才清楚了一点，“**活。
”2阿昼在棠记住下了。阁楼确实小，
堆满了不用的桌椅板凳、旧招牌、还有我爹妈留下的一些零碎物件。
我帮着清出一块靠窗的位置，支了张简易行军床，找了床还算干净的旧被褥。他没什么行李，
就身上那套从我这儿借走的旧衣服。第二天雨停了，天光放亮。我早起熬汤和面，
听见阁楼上有动静。下来的时候，他已经换了身衣服——还是我的，
我翻箱倒柜找了几件宽松的给他。他正拿着扫帚，一下一下，
扫后门口昨晚带进来的水渍和泥脚印。扫得很慢，很仔细。“起挺早。”我随口说。
他停下动作，看向我：“老板，早。”语气有点生涩，但记住了称呼。“额头的伤，
等会儿忙完，去对面药店买点碘伏纱布包一下。”我一边揉面一边说，
“钱从你以后工钱里扣。”他“嗯”了一声，继续扫地。白天面馆开门，生意和往常差不多。
老街坊们看见店里多了个生面孔，都好奇。我就说他是我远房表弟，来城里找活干，
先在我这儿帮忙。阿昼话少，别人问他什么，他就点头摇头，
或者简短说“是”、“不是”、“谢谢”。更多时候，他是在观察。观察我怎么招呼客人，
怎么下面条，怎么算账收钱。他学东西是真的慢。我教他擦桌子，告诉他要把油渍都擦干净，
他擦得很用力，但顺序乱七八糟，有时一块地方反复擦好几遍，旁边还留着污渍。
我教他洗碗，他差点把一摞盘子给打了，手忙脚乱接住，溅了一身水。中午忙过一阵，
我让他试着给客人端面。他端着托盘，手稳，但步子迈得小心翼翼，像端着什么易碎品。
送到客人桌上，放下面碗，也不说话，就站着。客人看了他一眼，他才反应过来似的，
生硬地说了句：“您的面，请慢用。”客人笑了：“小兄弟，新来的？挺帅啊。
”阿昼耳朵有点红，点点头，转身回了后厨。**在厨房门口看他，他有点懊恼地抿着嘴。
“慢慢来。”我说，“不着急。别把面扣客人头上就行。”他看了我一眼，没笑，
但眼神松动了些。下午没那么忙，我让他去洗碗。他站在水池边，一个一个洗得很认真。
我出去扔垃圾，回来时，看见他正对着水龙头流出的水发呆。水流哗哗的，他伸出手指，
去碰触水流，然后轻轻拨弄水龙头边上一个有点松动的旋钮。“看什么呢？”我问。
他回过神，缩回手：“它有点松。”“老毛病了，时紧时松，能用就行。”我没在意。
他没说话，洗完了碗，擦干手，在店里转了一圈，
不知道从哪个角落里翻出我爹以前留下的一套旧工具，生锈的钳子螺丝刀什么的。
他拿着工具蹲到水池边，对着那个水龙头开始捣鼓。“你干嘛？”我走过去。“修一下。
”他头也不抬，声音闷闷的。“你会修？”“试试。”我没阻止，就在旁边看着。
他动作不熟练，甚至有点笨拙，拧螺丝的时候找不准角度，但他很有耐心，一点一点弄。
过了大概十几分钟，他拧紧了最后一个螺丝，站起来，打开水龙头。水流顺畅，
开关拧动时那种松垮的晃动感没了，变得紧实。他关上水，甩了甩手上的水珠，看向我，
眼睛亮了一点点，像完成了一件大事。“好了。”他说。我有点意外，走过去试了试，
确实好了。“行啊你，还有这手艺。”他嘴角似乎很轻微地弯了一下，随即又平复。
“可能……以前碰过。”这是第一次，他提到“以前”。虽然只是含糊的一句。晚上打烊，
算账。我坐在收银台后面按计算器，他拿着拖把拖地。拖到我跟前时，他停下，犹豫了一下，
问：“老板，我今天……行吗？”我抬头看他。他脸上没什么表情，
但眼神里有种不易察觉的紧张，像等待评判。“碗洗得还算干净，没打破。”我客观地说，
“桌子擦得还行，就是慢。端面没出错。水龙头修好了，加分。”他认真听着。“所以，
还行。”我总结，“继续努力。”他明显松了口气，点点头，继续拖地去了。
日子就这么一天天过。阿昼渐渐熟悉了店里的流程。他还是话少，做事一板一眼。力气不小，
扛面粉袋、搬煤气罐这些重活，不用我说，他看见就默默去做了。他依旧学得慢，
拉面学了快两个星期，还是拉得粗细不均，下到锅里容易断。但他不气馁，我教的时候，
他看得特别认真，自己私下里会拿小块面团反复练习。他好像特别怕给我添麻烦。
有次我不小心切菜划到手，口子不深，他看见，立刻放下手里的活去翻创可贴，找到后撕开，
递给我，动作有点急。我接过自己贴上，说没事。他盯着我贴好的手指看了几秒，
才回去继续剥蒜。晚上，如果我不上楼，他就在阁楼待着，没什么动静。
有时我半夜渴了下楼倒水，能看见阁楼门缝底下还透着光。不知道他在干嘛。有一次，
我白天记账的圆珠笔没油了，随手扔在桌上。晚上打烊后，
我发现那支笔放在我常坐的位置旁边，下面压着张废纸。纸上用那支快没油的笔画了些东西，
线条流畅，是个齿轮和扳手组合的简单图案，旁边还写了几个数字，像是尺寸。
字写得**好看。硬笔字，筋骨分明，干净利落，跟我那狗爬记账字迹天壤之别。
我拿着纸看了半天，抬头看看阁楼方向。这家伙，失忆归失忆，有些东西像是刻在骨头里。
3一个月过去，我大致摸清了阿昼的脾性。闷，但实诚。不偷懒，学不会就闷头练。
给他工钱，我暂时按小工的最低标准给，他接过，数也没数就塞进口袋，
也没问为什么这么少。这天下午，没什么客人。我在后厨研究新浇头，阿昼在擦玻璃门。
外面阳光挺好，透过擦得晶亮的玻璃照进来，把他整个人笼在光里。他侧对着我，神情专注，
手里的抹布一下一下，沿着边框仔细擦过。我忽然想起件事。“阿昼。”我叫他。他停下，
转身看我。“你来这儿也一个多月了。”我擦擦手，走过去，“除了名字，
还是什么都想不起来？”他眼神黯了黯，摇头。“身上有没有什么东西？
比如钱包、证件、手机什么的？”当初捡到他时，他身上除了那身湿透的破衣服，
什么都没有。他还是摇头。“那……”我斟酌着词句，“你对什么东西有特别的感觉吗？
比如看到某样东西，听到某个词，或者到了某个地方，会觉得熟悉，或者难受？
”他沉默了一会儿，似乎在努力感受。然后，
他看向窗外街道对面那家招牌闪亮的连锁奶茶店，说：“那个……很吵。
”我看了眼奶茶店门口排队的人群和喧闹的音乐。“还有呢？”他又想了很久，
最后目光落在我们店里老旧的吊扇上。“这个，”他指了指，“好像……应该转得更快，
更安静。”我抬头看看那呼哧呼哧喘气似的吊扇。“你以前可能接触过机器，
或者精密点的东西。”我得出结论，“修水龙头，画那些图纸，还有对风扇的感觉。
”他点点头，接受了这个推测，但脸上并没有豁然开朗的表情，反而更迷茫了。
“可是……我是谁呢？”这个问题，我没法回答。晚上打烊后，雷声隐隐从远处传来。
要下雨了。我加快速度收拾，阿昼默默帮我把摆在店外的几张桌椅搬进来。刚搬完，
大雨点就砸了下来。我们关好门，我坐在柜台后对账，
他拿了本书坐在靠墙的桌子旁看——书是我爹以前留下的旧武侠小说，他识字，
而且看得很投入。雷声越来越近，越来越响。忽然一个炸雷，仿佛就在屋顶劈开，
连灯都跟着闪了一下。我吓了一跳，抬头。看见阿昼手里的书掉在了桌上。他脸色煞白，
手指紧紧抠着桌沿，指节泛白。他猛地抬头看向天花板，眼神里充满了……恐惧？
不是一般的害怕，是一种近乎生理性的惊惶。“阿昼？”我喊他。他没反应，身体微微发抖，
眼睛死死盯着某个方向，但又像什么都没看进去，瞳孔有些散。又一个闷雷滚过。
他整个人剧烈地一颤，猛地低下头，双手抱住脑袋，蜷缩起来。我愣住了。这反应太大了。
我放下账本，走过去，在他旁边的凳子坐下。“怕打雷？”我问。他没说话，
蜷缩的姿态没变，肩膀在抖。我看着他。平时那么闷的一个人，此刻缩成一团，
竟显得有些脆弱。我不知怎么想的，抬手，犹豫了一下，落在他紧绷的背上，轻轻拍了拍。
“没事，雷而已，一会儿就过去。”他身体僵了一下，抖得没那么厉害了，但也没放松。
我收回手，起身去后厨。锅里的骨头汤还温着，我舀了一勺，烧开，下了小把挂面。
切了点葱花，滴了两滴香油。端出来，放在他面前的桌上。“吃点热的。
”热面的蒸汽袅袅上升，带着香油和葱花的香气。阿昼慢慢抬起头，眼睛还是红的，
脸色苍白。他看了看那碗面，又看了看我。“吃吧。”我坐回对面。他拿起筷子，
手还有点不稳。挑起面条，吹了吹，慢慢吃起来。他吃得很慢，但一口接一口，把整碗面，
连汤都喝完了。吃完，他放下碗，看着外面依然哗啦啦的雨幕，和偶尔闪过的电光。
雷声已经远了些，变成了沉闷的轰鸣。他忽然开口，声音很轻，几乎被雨声盖过。
“好像……以前很怕打雷。”我心头一动，没插话。他停顿了很久，久到我以为他说完了。
然后，他再次开口，声音更轻，却清晰了一些。“但现在，好像不怕了。”他说完，
转头看向我，眼神不再是空茫或惊惶，而是有种说不清道不明的情绪，像是困惑，
又像是确认了什么。我没接这个话茬，起身收了碗：“行了，吃完收拾一下，早点睡。
明天还得早起。”他点点头，起身拿起碗筷去后厨洗了。我看着他恢复如常的背影，
心里那点异样感却挥之不去。这家伙，怕打雷怕成这样，是以前被雷劈过还是怎么着？
自那晚之后，阿昼好像有了一点极细微的变化。不是说他不怕打雷了（后来下雨打雷，
他还是会脸色发白，但不再缩成一团），而是……他跟我之间，似乎多了点什么。
一种无言的默契。比如，我熬汤时喜欢加一点特殊的香料，他记住了，每次我准备熬汤，
他就会提前把那罐香料找出来放在灶台边。比如，我看账本看久了揉太阳穴，
他会一声不吭去倒杯温水放在我手边。比如，有熟客开玩笑喊我“棠棠”，
他会下意识皱下眉，虽然什么也没说。他还是那个沉默干活儿的阿昼。但店里那些老旧电器，
不知不觉都运转顺滑了。灯管闪烁，他踮脚弄两下就好。抽屉卡住，
他蹲下拨弄拨弄就顺畅了。连那台老掉牙的收银机，
打印模糊的毛病都被他不知用什么方法改善了不少。我乐得省心，偶尔买水果会多买一份，
放桌上，说买多了，吃不完。他就默默拿走他那一份。日子像后厨那口大锅里翻滚的骨汤，
浓厚，平实，冒着让人安心的热气。直到那天，那个女人的出现。4那是个周四下午，
生意淡。我正教阿昼怎么把萝卜切得更均匀，他刀工还是不行，切得厚一片薄一片。
门帘被掀开，带进一阵淡淡的香水味。不是我们这条街常见的花露水或者油烟味，
而是一种清冷的，有点距离感的香。我抬头。进来个女人。三十岁上下，
穿着米白色的合体套裙，外面罩着浅灰色风衣，头发梳得一丝不苟，在脑后挽了个低髻。
手里拎着个看起来质感很好的包。妆容精致，五官明丽，但眉眼间有种职业化的干练和疏离。
她站在门口，目光在不算宽敞、甚至有些油腻的小店里扫了一圈，最后落在我身上。“老板，
还在营业吗？”她开口，声音也好听，清脆，但没什么温度。“营业，您请坐。
”我放下菜刀，擦了擦手，“想吃点什么？”她走到靠墙一张相对干净的桌子旁，
却没立刻坐下，而是从包里拿出张纸巾，仔细擦了擦椅子，才优雅落座。“有什么推荐吗？
”她问，眼睛却看向后厨方向。阿昼背对着我们，还在跟那堆萝卜片较劲，只露出半个背影。
“招牌是骨汤面，浇头有排骨、杂酱、牛肉，都还行。”我拿起菜单递过去。她接过菜单，
没怎么看，又放下。“就来碗最拿手的吧。清淡点。”“行，骨汤面，少油。稍等。
”我转身进后厨。阿昼见我进来，低声问：“老板，切这样行吗？
”他指着案板上那些进步不大但勉强能看的萝卜片。“凑合。”我拍拍他肩膀，
“这碗面我来，你继续练。”我很快煮好面，端出去。那女人正拿着手机，似乎在回信息，
但眼角的余光，总有意无意地瞟向后厨门口。我把面放下。“您的面，请慢用。”她点点头，
拿起筷子，挑起一根面条看了看，又轻轻放下。她没吃，反而抬头看我：“老板，
生意还好做吗？”“还行，老街坊照顾。”我随口应着，觉得她问得有点突兀。
“我看您这儿，就您和……那位小哥？”她目光又往后厨飘。“嗯，人手够了。
”我有点警惕起来。“那位小哥，看着挺年轻，不像长期做这个的。”她语气随意，像闲聊，
“气质有点特别。”我心里咯噔一下。特别？阿昼那闷葫芦，除了长得还行，
还有啥特别气质？干活儿的气质吗？“我表弟，过来帮忙的。”我重复之前的说辞。“哦。
”她点点头，终于低头吃了口面，细嚼慢咽。吃了两三口，便放下了筷子，拿出钱包。
“味道不错。多少钱？”“十五。”她抽出一张五十的递给我。我找钱给她。她接过零钱，
却没立刻走，而是又从包里拿出一张名片，放在桌上，用指尖轻轻推到我对面。“老板，
如果……”她顿了顿，目光再次若有似无地扫过后厨，“如果有什么需要帮助的，或者，
您这位‘表弟’将来想找份更有发展的工作，可以打这个电话。”说完，她对我微微颔首，
拿起包，起身走了出去。门帘晃动，香水味渐渐消散。我站在原地，
看着那张躺在油腻桌面上的白色名片。很简洁，只印了一个名字“宋澜”，一个手机号码，
背面是一个徽标，下面一行小字：“康宁私人医疗中心”。私人医院？还是高端的那种。
我的心一点点沉下去。帮助？发展？她看上阿昼什么了？就因为他“气质特别”？
我捏起那张名片，边缘锋利，有点割手。我走到后厨门口，阿昼正把切好的萝卜片收进盆里。
“阿昼。”他回头。“刚才那个女人，”我盯着他的眼睛，“你认识吗？”他眼里一片茫然，
摇头：“不认识。”“她有没有让你觉得……熟悉？或者不舒服？”他认真想了想，
还是摇头：“没有。”我看不出丝毫伪装的痕迹。要么他真的毫无印象，
要么……要么他演技太好。但我倾向于前者。这段时间相处，阿昼的“空”是真的空，
不是装出来的。他的反应、他的学习方式、他偶尔流露出的那种与周遭格格不入的细微困惑，
都做不了假。我把名片揣进兜里。“没事了。继续干活吧。”那晚，
我把名片塞进了收银台抽屉最底层，上面压了一叠旧发票。我没跟阿昼再提这事。
但心里那根弦，悄悄绷紧了。宋澜的出现，像一颗小石子投进看似平静的湖面。涟漪不大，
却提醒我，湖底可能藏着我不知道的东西。阿昼还是老样子。每天早起，扫地，备料，
招呼客人，学拉面，修修补补。他对宋澜的到来似乎毫无芥蒂，也没再问起。又过了几天，
是我生日。我自己都忘了。早上起来，照常熬汤揉面。阿昼也没什么特别表示。
忙过中午高峰，下午我俩都在后厨收拾。阿昼洗着碗，忽然说：“老板，
晚上我想试着自己煮碗面。”我正清点调料，头也没抬：“行啊，煮呗。材料随便用，
别把厨房点了就成。”他“嗯”了一声，没再多说。晚上打烊比平时稍早一点。我关了店门，
盘点今天的收入。阿昼在厨房里鼓捣，有锅碗瓢盆轻轻碰撞的声音。过了好一阵，
他端着一个大碗走出来，放在我面前的桌子上。是一碗面。汤色清亮，
面条是店里普通的机制面，上面铺着几根青菜，还有一个……形状极其不规则，
甚至有点支离破碎的荷包蛋。蛋清蛋白糊在一起，边缘焦黄。最绝的是，
荷包蛋上用红色的、似乎是番茄酱的东西，画了一个歪歪扭扭的笑脸。两只眼睛一大一小，
嘴巴画到了下巴。我愣住了，抬头看他。他站在桌边，双手在围裙上擦了擦，眼神有点闪烁，
耳朵尖泛着红。“我看你教过煮面……荷包蛋，练了几次，还是没成功。”他声音低低的，
“番茄酱……凑合着用。”我看看那碗堪称“惨不忍睹”的长寿面（如果这算的话），
又看看他难得局促的样子，忽然觉得有点想笑，鼻子又有点发酸。“今天什么日子？”我问。
他看着我，眼神清澈：“你的生日。上次你填表格，我看到了。”我自己都忘了的生日。
我拿起筷子，挑起了面条。味道……很一般，盐有点放多了，荷包蛋边缘确实有点焦苦。
但我一口一口，慢慢地吃。吃到那个画着滑稽笑脸的荷包蛋时，我咬了一大口。
他就在我对面坐下，紧张地看着我吃。“怎么样？”他小声问。“咸了，蛋焦了，
番茄酱太酸。”我客观评价。他眼神黯淡下去，垂下头。“不过，”我顿了顿，
把最后一口汤喝光，“是我吃过最好吃的长寿面。”他猛地抬起头，眼睛里有光闪了一下。
我放下空碗，擦了擦嘴：“手艺还得练，下次别放那么多盐。”他用力点头，
嘴角终于弯起一个清晰的、小小的弧度。“好。”收拾碗筷的时候，他忽然说：“老板。
”“嗯？”他背对着我，声音不大，但很清晰：“这里……有家的味道。
”我洗碗的动作停了一秒。水龙头哗哗地流着。“嗯。”我应了一声，没回头，“快洗，
洗完上楼睡觉。”“好。”那一晚，阁楼上的灯熄得比往常早。我躺在楼下自己的小房间里，
睁着眼看了半天天花板。家的味道。这个词儿，从我爹妈走后，很久没听人提起了。
我自己守着这个店，早出晚归，忙忙碌碌，只觉得这是个营生，是个窝。家？好像有点奢侈。
现在被阿昼这么一说，心里某个角落，悄悄塌软了一块。5宋澜的名片被我压在抽屉底，
但事情并没完。几天后的傍晚，天阴沉沉的。店里坐着两三桌客人。阿昼在给靠窗那桌端面。
这时，门帘又被掀开。还是宋澜。这次她没穿套裙，而是一身利落的休闲装，
但那股子精英范儿依旧。她目光径直落在阿昼身上，看了两秒，然后才转向我，
微笑点头：“许老板，又见面了。”我心里一紧，面上不动声色：“宋**，吃面？
”“今天不吃了，路过，顺便来看看。”她说着，目光又飘向阿昼。阿昼已经送完面，
走回后厨门口，感觉到视线，回头看了一眼。看到宋澜，他脸上没什么表情，
只是略微点了下头，算是打过招呼，然后掀帘进了后厨。宋澜的视线跟着他，直到帘子落下。
她转回头，走到柜台前。“许老板，我们聊聊？”她语气温和，但带着不容拒绝的味道。
“现在有点忙。”我看了眼店里的客人。“就几分钟。
”她从包里拿出一个薄薄的牛皮纸文件袋，放在柜台上，“关于您的那位帮工，阿昼。
”我心里咯噔一下，知道该来的躲不掉。“去后面说吧。”我引着她穿过厨房，
走到后面堆放杂物的小天井。这里安静，没人。宋澜开门见山，打开文件袋，抽出几页纸。
最上面是一份病历摘要的复印件，姓名栏是空的，但症状描述写着：头部外伤后逆行性遗忘，
伴有轻微认知功能调节障碍……建议系统神经心理康复治疗。下面还有几页，像是个人资料，
但关键信息都被涂黑了。只能看到一些模糊的描述：男性，约25-30岁，
身高约185-188cm，血型AB……我的目光死死盯在那份病历上。“许老板，
”宋澜的声音很平稳，“我很感谢你这段时间对傅先生的照顾。你是个好人。”傅先生？
“他叫阿昼。”我打断她，声音有点干。宋澜看着我，眼神里带着一丝怜悯，
或者说是职业性的理解。“他可能告诉你的名字是阿昼。但他真正的身份，是傅维深先生。
”她抽出另一张纸，是一张打印的、不算清晰的半身照。照片上的男人穿着深色西装，
打着领带，头发梳得一丝不苟，对着镜头露出标准的、略显疏离的微笑。眉眼，鼻梁，
嘴唇……确实是阿昼。但又不是我认识的阿昼。照片里的人眼神锐利，气场沉稳，
是那种居于上位、掌控一切的神情。而我的阿昼，眼神多数时候是空的，温顺的，
偶尔有点呆，有点执拗。“傅维深……”我喃喃重复这个名字，觉得异常陌生。
“傅先生数月前遭遇意外，头部受伤后失踪。我们一直在找他。”宋澜收起照片，“许老板，
他需要专业的医疗帮助，来恢复记忆和认知功能。他也有他的责任，他的……生活，
需要回去。”责任。生活。回去。这几个词像冰珠子，砸在我心口。“你们怎么找到这里的？
”我问。“傅先生失踪范围很大，我们一直在排查。最近有线索指向这个区域。我上次来，
是初步确认。”宋澜坦诚道，“感谢你没有在他什么都不记得的时候，将他拒之门外。
这是傅家的一点心意。”她又从文件袋里拿出一张支票，推到我面前。我低头看了一眼。
一串零。足够我盘下这条街好几个店面，或者彻底离开这个地方，舒舒服服过好多年。
我没碰那张支票，抬头看她：“他愿意跟你走吗？”宋澜顿了顿：“他现在的情况，
认知不完全，无法做出完全理性的判断。我们需要为他做出最有利的安排。”“所以，
你们打算强行带他走？”我的声音冷了下来。“不是强行。”宋澜纠正，
“是接他回去接受治疗，回归他原本的生活。许老板，你这里很好，很温暖，
但对傅先生而言，这只是他人生中一段意外的插曲。他属于更广阔的世界。”更广阔的世界。
插曲。我攥紧了拳头，指甲掐进掌心。“我要跟他谈谈。”我说，“把事情告诉他，
让他自己选。”宋澜皱了皱眉：“许老板，这可能会**到他，不利于……”“他是人，
不是物品！”我打断她，声音提高了一些，“他有权利知道发生了什么，
哪怕他脑子还不清楚！在我这儿，他就叫阿昼，他答应给**活，我管他吃住。要走要留，
得他自己说了算！”宋澜看着我，眼神复杂。她大概没见过我这么“不识抬举”的小店老板。
最终，她点了点头：“可以。但请让我在场。如果傅先生情绪激动，我可以及时解释。
”“……行。”我们回到前厅。客人已经走得差不多了。阿昼正在擦最后一张桌子。
见我们俩表情严肃地出来，他停下了动作，看向我。“阿昼，过来一下。”我朝他招手。
他放下抹布，走过来。目光在我和宋澜之间扫了一下。“宋**有些话要跟你说。
”我指指宋澜，“关于……你可能是谁。”阿昼的眼神骤然一缩，身体微微绷紧。
他看向宋澜。宋澜尽量用平缓的语气，把刚才对我说的话，简化了许多，告诉了他。傅维深，
意外，失踪，寻找，治疗，回去。阿昼听着，脸上没什么表情，但嘴唇抿得发白。
当宋澜再次拿出那张西装照时，他接过去，看了很久。手指摩挲着照片边缘。“这是我？
”他问，声音干涩。“是的，傅先生。”宋澜点头。“傅维深……”他念着这个名字，
像在念一个别人的名字。“我有……家人？有……责任？”“是的。傅老先生很担心您。
还有……”宋澜犹豫了一下，“沈**也很挂念您。”“沈**？”“您的未婚妻，
沈知意**。”未婚妻。这三个字，像最后一道惊雷，炸响在我耳边。
虽然早有预感“白月光”的存在，但亲耳听到“未婚妻”这个确凿的身份，
还是让我心脏猛地一抽，几乎喘不过气。阿昼，不，傅维深，他有一个世界。
那个世界里有显赫的身份，有等待他回去的未婚妻。而我这里，只有一家油腻的小面馆，
和一份按最低标准算的工钱。我死死咬住牙，不让自己的失态显露出来。目光挪向别处，
盯着墙上那块陈旧的价目表。阿昼沉默了很久。久到宋澜都忍不住想再次开口。
他终于抬起头，看向宋澜，问：“治疗……能让我想起一切？”“有很大概率。
”“如果我想不起来呢？”“我们会尽力帮助您适应。”他又沉默了一会儿，
然后转向我：“老板。”我不得不把目光转回来，对上他的眼睛。他眼里有迷茫，有挣扎，
有我看不懂的深沉情绪。“你想去吗？”我听见自己用平静的、甚至有点冷漠的声音问，
“去治病，回去当你的傅先生。”他没有立刻回答。他看着我的眼睛，
仿佛想从我眼里找到答案。然后，他缓缓摇了摇头。宋澜脸色微变：“傅先生？
”阿昼看着宋澜，一字一句地说，语速很慢，但很清晰：“我可以接受治疗。
”宋澜松了口气。“但是，”阿昼继续道，目光却落在我身上，“治疗期间，
我每晚要回这里住。这里，”他指了指脚下，“才是我的地方。”宋澜愣住了：“傅先生，
这……这不合适。治疗需要安静的环境，而且您的安全……”“这是我唯一的条件。
”阿昼打断她，语气是前所未有的坚决。这种坚决，隐约有了点照片上那个傅维深的影子。
“如果不行，那我不去。”宋澜眉头紧锁，看向我，眼神里带了点无奈和审视。我也很震惊。
我没想到他会提这个条件。我以为，知道了真相，他会犹豫，会好奇，
会想立刻回到他熟悉的世界。毕竟，那里有他的一切。“阿昼，”我开口，声音有点哑，
“你不用这样。那是你的……”“这里才是我的。”他再次强调，眼神固执，
“我记得我是阿昼，是棠记的帮工。别的，我不记得。如果治疗能让我想起来，那很好。
但如果想起来的结果是……”他停顿了一下，喉结滚动，“是让我必须离开这里，
去过另一种生活……”他深吸一口气，看着我的眼睛，
说出了那句让我和宋澜都彻底愣住的话。“那这记忆，我不要也罢。
”6小天后井里一片寂静，只有远处隐约传来的市井嘈杂声。
宋澜脸上的职业化镇定终于出现裂痕，她看着阿昼，像是第一次真正审视这个失忆的男人。
“傅先生，您知道您在说什么吗？记忆是您的一部分，是您的过去，
您的身份……”“我知道。”阿昼的背挺得笔直，声音不高，却带着一种不容置疑的力度，
“所以我才要选。如果我的过去，意味着我必须离开这里，放弃现在的生活，那它对我来说，
就不算是‘我’想要的过去。”他转向我，眼神里的固执稍微软化，
变成一种近乎恳切的认真：“老板，你收留我的时候，没问我过去。我在这里学会了拉面，
修好了水龙头，擦干净了桌子。我知道一碗面该放多少盐，知道你算账累了要喝温水，
知道后巷那只花猫几点会来找吃的。”他语速平缓，却像锤子一样，一下下敲在我心坎上。
“这些，是我记得的，是我活着的‘现在’。电视里那个人，照片上那个人，
宋**说的那些责任、未婚妻……对我来说，是陌生的故事。”他顿了顿，
“我想知道故事是什么，但我不想因为一个故事，就丢掉我已经有的生活。”宋澜揉着额角，
显然这超出了她的预案。“傅先生，事情不是非此即彼。治疗恢复记忆，
不代表您就一定要彻底切断和这里的联系。但您的首要任务是康复，回到您应有的位置，
履行您的职责。傅老先生年事已高，集团需要您，沈**也一直在等您。
”“沈**……”阿昼重复了一遍这个名字，眉头微微蹙起，似乎在努力感受什么，
但很快又松开，摇了摇头，“我没有感觉。”他看向宋澜，眼神清明：“宋助理，
我可以配合治疗。但我的条件不变：治疗期间，我每晚回棠记。如果治疗结束后，
我确认我想回去，我会回去。但如果我确认我想留下，”他看了一眼旁边沉默的我，“那么，
我就是阿昼，只是阿昼。”这几乎是一种谈判的姿态。失忆的傅维深，
用他仅有的筹码——他自己的意愿和合作态度——在争取一个选择权。宋澜与他对视良久，
最终，她妥协地叹了口气。“我需要请示傅老先生。”“请便。”阿昼语气平和，
但寸步不让。宋澜走到一边去打电话。天井里只剩下我和阿昼。晚风吹过，有点凉。
我一直没怎么说话，脑子有点乱。阿昼的态度完全出乎我的意料。我以为他会迷茫，
会被动接受安排，或者至少会表现出对过去世界的向往。但他没有。他像守护领地一样，
守护着“棠记帮工阿昼”这个身份。“你……”<
阿昼宋澜傅维深全文阅读 阿昼宋澜傅维深小说全文免费阅读
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除