苏媚推开花园酒店1808号房门时,空气里弥漫着雪松与琥珀混合的香水味。她今天三十一岁,但看起来不过二十五六,栗色长发在脑后松松挽起,露出修长的脖颈和一对珍珠耳坠。香槟色的真丝吊带裙在套房里昏黄的壁灯下流淌着水样的光泽,裙摆开叉处,一朵暗红色的玫瑰纹身在左大腿外侧若隐若现。
她赤脚踩在波斯地毯上,脚步轻得没有声音。落地窗外是京江的夜景,霓虹在水面投下潋滟的倒影,像打翻了的珠宝盒。房间里已经摆好了冰桶和香槟,两只水晶杯在灯光下折射出细碎的光芒。
手机震动,钱满仓的消息:“人到了吗?”
苏媚回复:“还没。你确定他会上钩?”
“没有男人能拒绝你。”钱满仓秒回,接着又补了一句,“记住,只要让他碰你一下,拍张照就行。剩下的我来处理。”
她删掉聊天记录,走到镜前补妆。镜子里的女人有一双妩媚的桃花眼,眼尾微微上挑,看人时总带着三分迷离。她对着镜子练习微笑——不能太职业,要有点羞涩,有点慌乱,像个走投无路不得不来求人的普通女人。
但其实她一点都不普通。二十三岁从艺术院校毕业,进过剧团,拍过广告,做过车模,二十八岁那年在一场商演中认识钱满仓。那天她穿着银色礼服站在新款奔驰旁边,钱满仓径直走过来,递给她一张名片:“苏**,有兴趣做宏远集团的品牌代言人吗?”
代言费高得吓人。后来才知道,那不过是入场券。真正的工作,是陪他出席各种场合,帮他“招待”重要的客人。从开始的反胃到后来的麻木,只用了半年时间。
套房门铃响了。
苏媚深吸一口气,调整好肩带的角度,让左边的带子恰到好处地滑落半寸。她走过去开门时,已经换上了一副泫然欲泣的表情。
门外站着的却不是钱满仓说的人。
—
同一时刻,林晚星的车停在老城区审计局家属院门口。
雨又开始下了,细密的雨丝在路灯下像无数银线。她坐在驾驶座上,没有立刻下车,只是盯着挡风玻璃上逐渐模糊的雨刮器轨迹。
车里还残留着孙阳的香水味——那是她去年送他的生日礼物,木质调,沉稳中带点辛辣。今天下午他们在咖啡馆签了离婚协议,整个过程冷静得像在签署一份普通合同。孙阳把钥匙还给她时说:“家里的东西我下周来拿,你放心,不会带走任何你不愿意给的东西。”
她说:“你想拿什么都行。”
然后他就走了,背影在梧桐树下越来越小,最后消失在街角。林晚星坐在那里喝完了整杯拿铁,咖啡凉了之后有种苦涩的回味。
手机震动,是母亲张彤发来的消息:“这么晚还没回来?又加班了?”
林晚星回复:“在楼下了,马上上来。”
她推开车门,雨丝立刻沾湿了她的头发和肩膀。老式家属院没有电梯,楼道里的声控灯时亮时灭。她家在四楼,走到三楼时,灯坏了,她摸黑往上走,脚步在水泥台阶上发出孤独的回响。
钥匙**锁孔的瞬间,她忽然想起小时候。那时候父亲还没出事,他们住的是建设局的单位房,三楼,朝南,阳台上有父亲种的月季。每天放学回家,她总是一口气跑上楼梯,因为知道母亲一定做好了晚饭,父亲一定在客厅看新闻联播。
钥匙转动,门开了。
客厅里亮着温暖的黄光,张彤戴着老花镜坐在餐桌旁,面前摊着一堆文件和一台笔记本电脑。她今年五十八岁,还有两年退休,头发已经花白了大半,但脊背挺得笔直——那是三十年审计工作养成的职业姿态。
“回来啦。”张彤抬起头,摘下眼镜,“吃饭了吗?锅里还有汤。”
“吃过了。”林晚星放下包,走到母亲身后,轻轻按着她的肩膀,“妈,这么晚还看什么呢?”
“宏远集团的账。”张彤重新戴上眼镜,手指在触摸板上滑动,“你看这里,2018年到2020年,他们通过三家子公司互相开票,虚增营业额至少五个亿。还有这里,境外付款的收款方,注册地在开曼群岛,实际控制人查不到。”
电脑屏幕的光映在张彤脸上,那些细密的皱纹在光影里格外清晰。林晚星看着母亲鬓角的白发,忽然鼻子一酸。
“妈。”她轻声说,“孙阳和我……离婚了。”
张彤的手停了下来。她慢慢转过身,握住女儿的手。那双手温暖而粗糙,指节因为常年握笔有些变形。
“想清楚了?”张彤问,声音很平静。
“嗯。”林晚星点头,“他父亲的事,您应该也听说了。”
“听说了。”张彤叹了口气,“孙建国那个人,我认识。八十年代我们一起进的审计局,他业务能力很强,就是……太爱面子。儿子出国,老婆治病,都要最好的。这种性格,最容易被人钻空子。”
林晚星在母亲身边坐下。餐桌上除了文件,还摆着一张老照片——那是他们一家三口唯一的全家福,拍摄于1995年她十岁生日那天。照片里的父亲林伟鹏穿着白衬衫,笑得一脸灿烂,左边搂着妻子,右边抱着女儿。背景是建设局大院里的那棵老槐树,那年槐花开得特别盛,白色的花瓣落了父亲一身。
“妈。”林晚星看着照片,“爸当年……真的没收过那把金剪刀吗?”
张彤沉默了很久。窗外的雨声越来越密,敲打在玻璃上,像无数细小的鼓点。
“没有。”她终于开口,每个字都像从很深的地方掏出来,“那把剪刀,是我和你爸结婚十周年时,我送他的礼物。纯金的,定制的,刻了我们俩名字的缩写。他喜欢得不得了,专门做了个红木盒子收着,只有重要场合才拿出来用。”
林晚星的指尖划过照片里父亲的脸。那个笑容那么干净,那么明亮,像从来没有被任何阴影沾染过。
“那为什么……”
“因为有人需要他收。”张彤的声音冷了下来,“1999年,京江第一轮旧城改造,你爸是建设局负责招投标的副局长。韩东山当时是国土局副局长,他的表弟想拿市中心那块地,开了个离谱的低价。你爸按规矩没给,把地给了另一家资质更好的公司。”
“然后呢?”
“然后就是那场雨夜。”张彤闭上眼睛,仿佛还能听见那夜的雨声,“你睡着后,有人敲门。我去开门,是纪委的人,说要带你爸去‘了解情况’。你爸很平静,穿上外套,回头对我说:‘别怕,我没做亏心事。’”
林晚星记得那个夜晚。她被惊醒,跑到客厅,看见几个穿着深色衣服的人站在门口。父亲蹲下来抱她,胡茬扎得她脸疼。“晚星乖,爸爸去开个会,很快就回来。”他在她耳边说,声音很稳。
但他再也没有回来。
第二天,母亲带她去幼儿园。下午放学时,老师把她叫到办公室,递给她一个小书包:“晚星,你爸爸有东西留给你。”书包里除了她的课本和文具,还有一把用红布包着的金剪刀。她不知道那是什么,只觉得漂亮,拿在手里玩。
晚上纪委的人来家里搜查,看到了那把剪刀。母亲说那是结婚纪念礼物,但对方指着剪刀柄上一个细微的划痕说:“这是证物编号,是行贿人做的记号。”
“那个划痕……”林晚星的声音有些发抖。
“是你三岁时,调皮拿着剪刀在桌上划的。”张彤睁开眼,眼睛里有一层薄薄的水光,“但那时候没有监控,没有照片能证明。他们找来的那个‘行贿人’一口咬定,是他送剪刀时做的记号,怕你爸不认账。”
林晚星捂住脸。那种熟悉的窒息感又来了,像有一只无形的手扼住了她的喉咙。这么多年,她一直以为是父亲真的犯了错,只是母亲不肯承认。原来真相是,有人用一个三岁孩子的无心之举,毁掉了一个人的一生。
“为什么……为什么您不早告诉我?”
“因为你爸不让。”张彤的声音很轻,“他在看守所给我写信,说:‘别告诉晚星。让她恨我吧,恨比怀疑活得轻松。如果她知道我是冤枉的,却无能为力,那对她太残忍了。’”
林晚星站起来,走到窗前。雨水在玻璃上蜿蜒流下,外面的世界扭曲变形。她抬起手,摸到自己锁骨上那道淡淡不明显细痕。十岁那年的雨夜,她追着警车跑,摔倒在积水的马路牙子上,被碎玻璃划伤。
母亲抱着她往医院上药,她在母亲怀里哭着问:“妈妈,爸爸是不是坏蛋?”
张彤当时没有回答,只是更紧地抱住她,雨水和泪水混在一起,分不清谁是谁的。
“妈。”林晚星转过身,脸上已经没有了泪水,只有一种冰冷的坚定,“我要把七星酒店的案子查到底。我要让当年陷害我爸的人,付出代价。”
张彤走到女儿面前,伸手整理她凌乱的头发。这个动作她做了三十四年,从襁褓里的婴儿,到扎着羊角辫的小女孩,到穿着校服的少女,再到如今这个眼角有了细纹的纪委干部。
“晚星。”她说,“你要记住,查案不是为了复仇,是为了真相。你爸如果在天有灵,一定不希望你被仇恨蒙蔽眼睛。他要的,只是清白。”
“我知道。”林晚星握住母亲的手,“但有时候,清白必须穿过仇恨才能到达。”
—
花园酒店1808号房,苏媚看着门外的人,准备好的表情僵在脸上。
来的人不是钱满仓说的“市纪委年轻干部”,而是一个穿着酒店制服的中年女人,手里推着清洁车,车上堆着干净的毛巾和床单。
“请问是苏**吗?”清洁工问,声音平板得像念台词,“钱总让我来传个话,说今晚的约会取消了。还有,这是给您的。”
她递过来一个信封。苏媚接过,打开一看,里面是一沓现金,大概两万块,还有一张字条:“有人盯上我了,最近别联系。自己小心。”
清洁工推着车走了,走廊里重归寂静。苏媚关上门,背靠着门板慢慢滑坐到地上。真丝裙摆铺开在深色的地毯上,像一朵凋谢的花。
她看着手里的现金,忽然想笑。两万块,买她今晚白准备一场,买她可能暴露的风险,买她像个傻瓜一样在这里搔首弄姿。钱满仓永远这样,需要的时候甜言蜜语,不需要的时候弃如敝履。
小说《京江风云》 京江风云第3章 试读结束。
【都市爽文】周璟林晚星京江风云未删减版全集在线阅读
本文来自投稿,如侵权,请联系87868862@qq.com删除
